




Mostra Literària del Maresme XXX Edició. Arenys de Mar 2013
Edita: Consell Comarcal del Maresme. Mataró, novembre 2013
Amb la col·laboració de la Diputació de Barcelona
Il·lustracions: Montserrat Roca
Correcció: Ester Sancho 
Disseny i maquetació: Mònica Marcet
Impressió: Impremta Graupera
Dipòsit Legal: B. 25.898-2013



3

Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

Presentació

Tornem a tenir a les mans un dels volums més esperats de l’any: 
el recull de prosa i poesia de la Mostra Literària del Maresme, un 
certamen que gaudeix d’una salut immillorable i que aquest any 
arriba a la seva trentena edició.

Sempre és un plaer anar passant les pàgines i compartir amb 
petits i grans els seus moments d’inspiració. I és que la Mostra 
Literària del Maresme exerceix de punt de trobada de tots els 
lletraferits i les lletraferides de la comarca que, amb independència 
de la seva edat, comparteixen la passió i la necessitat de conrear 
lletres.

Enhorabona a tots i a totes per la vostra capacitat d’emocionar 
el lector amb el do de la paraula.

Aquest 2013 és una edició molt important per a la Mostra 
Literària del Maresme. Fem 30 anys i ho hem volgut celebrar amb 
una portada molt especial. La nostra artista ha estat la Montserrat 
Roca. Gràcies Montserrat per la teva col·laboració! I el nostre 
suport i reconeixement a l’entitat a la qual pertanys: l’Associació 
per a la inclusió de persones amb Trastorn de l’Espectre Autista 
“Aprenem” d’Arenys de Mar, per la labor de suport a les famílies 
que realitza i per la feina de conscienciació de la societat respecte 
al TEA.

L’agraïment del Consell Comarcal també a l’Ajuntament 
d’Arenys de Mar, organitzador de l’acte de lliurament de premis, 
i a tots els ajuntaments que fan possible aquest certamen literari 
impulsant les fases locals.

També el nostre reconeixement als docents que incentiven els 
seus alumnes a participar-hi i, naturalment, a totes les persones que 
heu pr esentat una creació a aquesta Mostra Literària del Maresme. 

Moltes felicitats a les guanyadores i als guanyadors.

Miquel Àngel Martínez i Camarasa
President del Consell Comarcal del Maresme
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Benvinguda

 Enguany, malgrat la greu situació que travessem, és un gran 
any per a tot el país. I ho és, entre d’altres coses, per les diverses 
efemèrides literàries que s’hi commemoren. En destaca per sobre 
de tot la celebració de l’Any Espriu que, superant les expectatives, 
està essent viscuda intensament per la majoria de poblacions 
catalanes. Coincideix amb el centenari del naixement de Salvador 
Espriu, poeta tan vinculat a Arenys de Mar, la trentena edició 
de la Mostra Literària del Maresme, l’esdeveniment literari més 
rellevant de la nostra comarca. Celebrem doncs trenta anys d’un 
certamen que no té cap altre objectiu que potenciar entre els 
lletraferits del Maresme, petits i grans, l’amor cap al noble art de 
l’escriptura, poesia o prosa. Més enllà del premi obtingut –sempre 
gratifi cant–, els guanyadors compten amb el revulsiu de veure la 
seva obra publicada, sens dubte un al·licient més per continuar 
endavant amb aquesta afi ció per les lletres, ja sigui com a amateurs 
o, qui ho sap, com a futurs professionals. Sempre és emocionant 
pensar que aquesta mostra comarcal pugui servir de trampolí per 
a les noves promeses de la literatura catalana i és per això que, ja 
sigui des del Consell Comarcal com des dels propis ajuntaments, 
cal continuar apostant-hi.

Com a alcalde d’Arenys de Mar, és un honor per a mi poder 
acollir a l’antiga fàbrica del Calisay, un dels pols culturals més actius 
de la vila, l’entrega de premis de la Mostra Literària del Maresme 
2013. I ho és no només pel fet d’emmarcar-se en la celebració de 
l’Any Espriu, del qual en som cocapital, sinó també per la intensa 
vida literària de la qual sempre ha gaudit la nostra població, bressol 
i lloc d’inspiració de molts altres escriptors. Que per molts anys 
la Mostra Literària del Maresme segueixi esperonant el talent dels 
nostres escriptors, novells o madurs. El seu èxit és l’èxit de tots.

Estanis Fors Garcia
Alcalde d’Arenys de Mar
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Primer premi Grup A  
Luka Herrero Pedain
Alella

Un ninot de neu se’n va de viatge

Hi havia una vegada un ninot de neu anomenat Rafael que volia 
viatjar a l’Àfrica. En Rafael vivia al pol Nord. Des que era una pe-
tita boleta de neu somiava que algun dia podria veure els elefants 
i les zebres. S’avorria de tanta neu i volia veure el sol. A vegades 
imaginava fi gures de gel amb motius d’Àfrica. Sovint, en Rafael 
comentava als seus amics, en Pere el pingüí i en Marcos el ren, els 
seus plans de viatjar a l’Àfrica, però en Pere i en Marc se’n reien 
d’ell i li deien “Ha, ha, ha, mai podràs viatjar a l’Àfrica! Són mol-
tíssims quilòmetres i, a més, et fondries!”.

El ninot de neu es va enfadar tant amb els seus amics Pere i 
Marc que el seu cap es va fondre. La seva mare, la Paula, va fer-li 
un cap nou. “No són amics de veritat” li deia la seva mare, “els 
amics de veritat et donen suport i t’ajuden amb els teus plans, no 
se’n riuen de tu” li explicava la seva mare.

En Rafael pensava cada dia en el seu viatge a l’Àfrica. Estava 
molt trist. Els meus amics tenen raó, mai ho aconseguiré! La seva 
mare intentava consolar-lo dient-li que res és impossible. “Només 
has de voler-ho i fer-ho el millor que puguis!”. En Rafael es va ani-
mar i li va respondre: “Mama, ignoraré el que em diguin els meus 
amics sobre anar a l’Àfrica! Vaig a fer les maletes!”.

La seva mare el mirava i li va dir: “Rafa, has de parlar amb la 
Maria, la balena. Ella viatja molt i coneix tots els racons del món. 
Potser et pot ajudar”. “Bona idea, mama! Vaig a veure la Maria i 
li preguntaré com viatjar a l’Àfrica. Jo sol no ho puc aconseguir, 
però potser amb l’ajuda d’un amic de veritat en seria capaç”. Dit i 
fet, en Rafael caminava per la vora i cridava: “Mariaaaaa, Mariaaa, 
on ets? He de preguntar-te una cosa!”. Ja veia desaparèixer la cua 
de la Maria i el seu orifi ci nasal amb la fontana quan la Maria va 
sortir de l’aigua.

“Maria! Em pots ajudar a viatjar a l’Àfrica?”.
La Maria, la balena li va dir: “A l’Àfrica ho veig molt difícil... 

deixa’m pensar... tinc una idea! He deixat a casa una nevera vella 
que encara funciona; podries fer-la servir! No et preocupis, els 
corrents et portaran fi ns a l’Àfrica”. En Rafael se la mirava amb la 
boca oberta: “Però Maria, i com funciona la nevera sense electri-
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citat?”. “No et preocupis Rafa, té plaques solars”. “I com torna-
ré?”. “Cap problema Rafa. La meva cosina, la Sònia, viu a la Costa 
d’Ivori. Ella s’ocuparia de la teva tornada a casa. Dóna-li records 
de part meva!”.

La Maria va portar la nevera i en Rafael s’hi va posar a dins. La 
Maria li va donar una bona empenta a la nevera i li va desitjar: 
“Bon viatge, amic!”.

En Rafael ja portava dos dies al mar quan, de sobte, el movi-
ment de les onades va parar. “Per fi ” va pensar en Rafael, “he arri-
bat a l’Àfrica!”. Va obrir la porta de la nevera i va sortir. Tot d’una 
va veure un cangur. “Ostres” va pensar en Rafael, “hi ha cangurs a 
l’Àfrica?”. “I tant que no!” va cridar el cangur. “Doncs llavors on 
sóc?” va preguntar en Rafael al cangur. “A Austràlia!” li va respon-
dre el cangur. En Rafael es va sentir molt desesperat. “Austràlia!” 
va pensar en Rafael. “Volia viatjar a l’Àfrica!”. El cangur el mirava 
amb cara de sorpresa. “A l’Àfrica? Però què hi vol fer un ninot de 
neu, a l’Àfrica?”. “És el somni de la meva vida. Sempre he volgut 
viatjar a l’Àfrica!”. “A veure” li va respondre el cangur, “necessi-
tem ajuda. La meva família i els meus amics potser et poden ajudar 
a fer un vaixell”. 

Tota la família i els amics del cangur van anar-hi. Van acabar el 
vaixell de troncs d’eucaliptus en un dia. En acabar, van posar la 
nevera sobre el vaixell. En Rafael va obrir acuradament la porta de 
la nevera: “Qui conduirà el vaixell si jo he d’estar dins de la neve-
ra?”. El cangur li va dir: “Jo mateix conduiré el vaixell. T’ajudaré 
a aconseguir el teu somni! Per això hi ha els amics!”. Van trigar 2 
dies a arribar a l’Àfrica. En Rafael estava molt nerviós. Va obrir la 
porta de la nevera amb molta cura. El primer que va veure va ser 
un sol brillant i molta terra marró. A l’horitzó va veure un petit 
llac amb un grup d’animals bevent aigua: elefants, zebres i girafes. 
En Rafael era molt feliç. El seu somni s’havia fet realitat. De so-
bte, se’n va adonar que al seu voltant s’estava produint un bassal 
enorme. Dins la nevera, va escriure postals a en Pere i en Marcos 
al pol Nord. 

Els dos es van quedar bocabadats en rebre les postals de l’Àfrica.
En acabar d’escriure les postals, va anar a buscar la Sònia, la 

balena. “Pots portar-me a casa, Sònia? Sóc amic de la teva cosina 
Maria!”. La Sònia de seguida li va dir que sí. “Adéu, Àfrica!” deia 
en veu baixa. “Es pot aconseguir tot el que vulguis si ho vols de 
veritat i tens bons amics”.
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Segon premi Grup A  
Víctor Canal Romero
Alella

El guepard poruc

Era una nit molt bona per caçar. Hi havia lluna plena.
El guepard va sortir a l’atac de l’animal negre. Era enorme. Més 

gran que ell. 
No podia caçar-lo perquè era una cosa misteriosa.
Es va fer de dia i el guepard buscava pertot arreu i no trobava 

aquell animal.
Encara tenia molta gana. 
Va tornar la nit, la lluna, i l’animal negre, i va tornar a buscar-lo.
Va travessar els murs del vell castell. De sobte el va veure.  
S’hi va llançar al damunt i aquesta vegada va tenir por de veritat. 

Es va amagar.
Cada vegada era més gran. A cada moviment l’anava seguint.
Girava cap a l’esquerra i el perseguia. Girava cap a la dreta i 

encara el seguia.
I cada vegada era més gran. Cada vegada tenia més por.
Es va amagar darrere un arbre però quan sortia a la llum, la cosa 

misteriosa es llançava a sobre d’ell.  
Estava perdut…
Passarien uns dies fi ns que la lluna es fes petita i el pobre gue-

pard no tingués por de la seva ombra. 
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Primer premi Grup B  
Berta Playà Soler
Sant Vicenç de Montalt

El vampir desdentat

Hi havia una vegada un vampir que no tenia dents. El protago-
nista de la nostra història, que es deia Mossec, vivia en una ciutat 
grisa on ningú es preocupava de ningú, la gent anava pel carrer 
sense dir-se hola ni adéu i mai s’ajudaven els uns als altres. En 
defi nitiva, una ciutat molt trista.

En Mossec no sortia mai al carrer. Feia més de cent anys que 
estava tancat a casa perquè tenia por que la gent descobrís el seu 
gran secret. l què amagava el nostre amic que el feia ser tan ver-
gonyós? 

Els seus veïns al començament tenien curiositat per saber coses 
d’aquell vampir tan estrany, però ara ja s’hi havien acostumat!! I 
de fet, veien cada dia en Dandi, el de la botiga de queviures, que li 
portava menjar i el diari. Per tant, ja ningú tenia curiositat.

Però què era el que feia que no sortís mai al carrer? Ja me’n re-
cordo, era un vampir sense dents! I on va un vampir sense dents? 
És com un gos sense cua o com una girafa amb un coll curt... 
sense dents no podia fer res!

Un bon dia, que en realitat era una bona nit, en Dandi no li va 
poder portar el menjar perquè tenia molta gent a la botiga i en 
Mossec estava amoïnat i tenia molta gana. No sabia què fer, no 
volia sortir al carrer però no tenia alternativa. Així que va agafar 
el seu barret i la seva capa, i fent-la servir per tapar-se la boca, va 
sortir al carrer. Hi havia lluna plena i, sabeu què passa quan hi ha 
lluna plena? Doncs que els vampirs surten al carrer a passejar i a 
gaudir de la claror de la nit.

Així doncs, en Mossec va començar a caminar carrer amunt cap 
a la botiga d’en Dandi. Feia una mica de vent i amb una ventada 
inesperada, el barret se’n va anar carrer avall. Ell el va intentar 
agafar i en girar-se, els vampirs que passejaven per allà varen veure 
que no tenia dents. Quin guirigall! Tots es varen posar a riure, un 
vampir sense dents, quina bestiesa! 

Pobre Mossec, no sabia on amagar-se, tenia ganes de marxar 
corrents cap a casa i no tornar a sortir-ne mai més! 

Però de cop i volta una mà li va allargar el barret. I li va dir amb 
veu dolça:
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─Té, em sembla que això és teu!
En Mossec amb veu tremolosa li va donar les gràcies. I ella res-

pongué:
─No els facis cas, se’n riuen de tu perquè ets diferent i això no 

està bé. Però no et preocupis, jo t’ajudaré ─i dit això, va somriure 
d’orella a orella.

En Mossec va queda bocabadat. Ella tampoc tenia dents!
─Quina passada! No em pensava que hi hagués un altre desden-

tat com jo! Ara sí que estic content! ─va dir-li en Mossec.
De sobte, la Sangrina, que així és com es deia la vampira desden-

tada, es va dirigir als altres vampirs i els va dir:
─Jo tampoc tinc dents, i això que feu de riure-us dels que no 

són com vosaltres no està gens bé i és hora que en aquesta ciutat 
hi hagi una mica més de respecte i que ens preocupem més els uns 
dels altres. Segur que molts de vosaltres també teniu algun secret, 
i l’amagueu perquè teniu por que si el descobreixen també se’n 
riguin de vosaltres. Oi que tinc raó? ─va preguntar la Sangrina. De 
sobte, en Dandi, el de la botiga de menjar que havia sortit a veure 
què passava al carrer, va fer una passa endavant i va dir:

 ─Jo també us diré el meu secret: a mi no m’agrada la sang. I la 
Sangrina té raó: som uns egoistes i només pensem en nosaltres 
mateixos i això fa que la nostra ciutat sigui grisa i trista.

I després d’en Dandi, molts altres vampirs varen anar dient el 
seu secret: a un no li agradava sortir de nit, l’altre no sabia volar, 
a l’altre li agradaven els alls i així un darrere l’altre varen anar ex-
plicant la veritat. Es varen adonar que tots eren diferents i que si 
en lloc de riure’s els uns dels altres s’ajudaven, la ciutat ja no seria 
grisa. 

I així va ser com, gràcies a la Sangrina i al Mossec, la ciutat va 
tornar a la felicitat. 

I conte contat, conte explicat,
aquest conte ja s’ha acabat. 
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Segon premi Grup B  
Iria Fernández Salgado
Tordera

La biblioteca parlant

Hola, sóc la Júlia i estic intentant que em vingui al cap alguna 
idea per escriure la narració que presentaré al Concurs Literari de 
Sant Jordi del meu poble. Porto des de fa més de dues hores a la 
meva habitació tancada, i des que he entrat no se m’acut res de 
res. La meva germana petita, la Núria, m’ha estat emprenyant tota 
l’estona i, és clar, com voleu que se m’acudeixi alguna cosa amb 
una nena que només vol tocar els nassos!! La meva mare l’ha fet 
fora, i per fi , he tingut pau en aquella petita estança de la casa. 

Ha passat una estona des que la meva germana ha marxat, però 
encara no sé com començar a escriure. Com pot ser això? Estic 
ben sorpresa de mi mateixa. Altres vegades, per qualsevol cosa, se 
m’acudeixen un munt d’idees per fer una magnífi ca història, però 
avui no és cap d’aquests dies... Aleshores, el meu pare m’ha dit que 
apagués el llum i que m’adormís, que demà ja se m’acudirien un 
munt d’idees. 

Ara estic al llit, i no tinc gens de ganes de dormir, només estic 
esperant que em vingui alguna idea al cap per començar a fer la 
meva història. Quan per fi  he pogut tancar els ulls, no sabeu pas 
el munt d’aventures que em van passar en aquell magnífi c somni.

Tot va començar al País de les Joguines, al Regne dels Somnis. 
No sabia com hi havia anat a parar. De cop i volta, va venir al meu 
costat un ninot que tenia una certa semblança amb el soldadet de 
plom.

—Què, tu ets la nova candidata al tron? —em va preguntar 
aquella joguina estranya.

—No, sóc la Júlia i no sé com he arribat fi ns aquí —vaig con-
testar-li.

—Aquí només s’hi pot arribar... —un fort esternut va interrom-
pre el pobre ninot— millor me’n vaig cap a casa, no em vull re-
fredar; adéu.

—Però espera, acaba d’explicar-me com es pot arribar fi ns aquí!! 
—vaig cridar mentre el soldadet se n’anava corrent. 

Vaig estar molta estona rumiant allò que em va voler explicar el 
ninot: «Aquí només s’hi pot arribar...», què havia volgut acabar de 
dir aquella joguina? Aleshores, un cavaller es va palplantar davant 
meu.
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—Qui ets? —em va dir.
—Sóc la Júlia i encara no sé com he arribat fi ns aquí —vaig dir-

li— però espera, tu qui ets?
—Sóc en Jordi, més aviat... sóc Sant Jordi —va afegir el ninot.
—Una pregunta, Sant Jordi, com he arribat en aquest lloc? —

vaig preguntar-li.
—Aquí només s’hi pot arribar...  —en Jordi es va tallar de cop 

perquè tenia al davant una formosa princesa i es va posar vermell 
com un tomàquet.

—Hola, Sant Jordi —va dir aquella noieta amb una veu molt 
femenina—. Qui és aquesta noia que hi ha al teu costat?

—És, és... la, la... Ju, Ju... —va dir en Jordi balbucejant.
—Sóc la Júlia, i no sóc ni princesa, ni fada, sóc una nena —vaig 

afegir.
Llavors es va sentir un esternut fortíssim. A mi em va semblar 

estrany, perquè el ninot que m’havia trobat abans havia sortit co-
rrent, en canvi en Jordi i la Princesa van seguir tan tranquils par-
lant amb mi. Quan per fi  Sant Jordi va recuperar el seu color i va 
parar de balbucejar va dir:

—Ella és la Princesa Sofi a, i també surt a la llegenda.
Es notava que la Sofi a era presumida, perquè quan va sentir el 

seu nom va començar a recargolar-se els cabells rossos que tenia. 
Aleshores vaig preguntar a en Jordi i a la Sofi a una cosa que per 

mi era molt estranya:
—Jordi, Sofi a, abans he estat amb una soldadet, llavors s’ha sen-

tit un fort esternut i ha sortit corrent. En canvi, ara s’acaba de 
sentir un esternut i vosaltres seguiu aquí com si res, com és això?

—Doncs nosaltres tampoc ho sabem, però sí que sabem un lloc 
on ho pots esbrinar —va dir la Sofi a.

—És la Biblioteca Parlant  —va afegir Sant Jordi.
—Per què es diu així? —vaig preguntar.
—No se sap, perquè totes les persones que han intentat anar-hi 

no han tornat mai —va afegir Sant Jordi.
I com s’hi arriba, allà? —vaig preguntar.
—S’hi arriba seguint el camí groc, però necessitaràs algunes co-

setes que t’ajudaran durant el viatge —va dir la Sofi a.
—Em podeu ajudar a anar-hi? —vaig preguntar amb veu tre-

molosa.
—És clar que et podem acompanyar, si no de què serveixen els 

amics! —va exclamar Sant Jordi.
Aleshores, vam agafar tot el que necessitàvem i vam començar 

el camí. Vam estar una estona caminant i vam trobar un cartell que 
posava: A LA BIBLIOTECA PARLANT. Llavors, vam arribar a 
un edifi ci bastant estrambòtic.
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—Júlia, ara has d’entrar tu sola —em va dir Sant Jordi.
Vaig respirar fondo i vaig dir:
—D’acord.
—Bona sort, Júlia —em va dir la Princesa.
En entrar vaig veure un munt de prestatgeries, una a sobre de 

l’altra, i milers de llibres de tots els temes. També vaig veure un 
faristol amb una mena d’instruccions ben estranyes, que vaig llegir 
en veu alta:

—Si tu vols saber la resposta a algun tema, enfi la’t a qualsevol 
prestatgeria i pronuncia ben fort la teva pregunta.

Així ho vaig fer; vaig enfi lar-me a la prestatgeria més buida de 
totes i vaig dir:

—Per què les joguines es constipen?
Aleshores em van caure al damunt un munt de llibres que cri-

daven:
—Llegeix-me a mi!!
—Tu calla! Que et van consultar l’any passat!
—Fora, aparteu-vos, que jo hi era primer!
—Agafaré el que estigui més callat —vaig dir emprenyada.
En vaig agafar un de color blau turquesa. El vaig fullejar i vaig 

trobar una pàgina on posava:
ELS SÍMPTOMES I LES CURES DELS REFREDATS DE 

LES JOGUINES
Al fi nal, em vaig llegir tot el llibre i ho sabia tot sobre les jo-

guines i les seves estranyes malalties. En sortir, m’esperaven Sant 
Jordi i la Princesa Sofi a.

—Què has trobat? —em va preguntar Sant Jordi.
—Doncs que... —no vaig poder continuar, perquè tots els lli-

bres de la Biblioteca Parlant van sortir i em van preguntar:
—Perdona, que podríem venir amb vosaltres? És que volem 

viure una aventura —em va dir el capità de la colla.
—Júlia, hi tenim lloc a les nostres bosses per fi car-hi, mmm... 

3.065 llibres? —va preguntar la Sofi a.
—Doncs sé una manera que tots els llibres hi càpiguen—va afe-

gir Sant Jordi, en un posat d’heroi.
Aleshores, va arribar un drac preciós i de color vermell com la 

sang.
—Aquest és el drac dolent de la llegenda? —vaig preguntar.
—Doncs sí —va afegir Sant Jordi.
—Però, si no és com diuen a la llegenda —vaig dir amb sorpre-

sa.
El drac va aterrar al terra i ens va dir:
—Hola, em dic Esquitx i sóc el drac de la llegenda de Sant Jordi.
—Ets molt simpàtic i estàs prim, al contrari que a la llegenda 

—va dir un llibre.
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—És que ara sóc vegetarià i vaig veure que sent simpàtic i bona 
persona m’aniria molt millor —va afegir l’Esquitx.

—Llibres de la Biblioteca, no tingueu por i fi queu-vos dins de 
les bosses que hi ha al voltant de l’Esquitx —va dir Sant Jordi se-
riós—. Tots no hi cabem, així que els llibres, la Princesa Sofi a i la 
Júlia anireu amb l’Esquitx, jo aniré amb el meu cavall —aleshores 
Sant Jordi va xiular i va aparèixer un cavall blanc.

Vam trigar molt poc, i en arribar totes les joguines ens esperaven 
a la Plaça Major. Tothom va començar a aplaudir. Aleshores el Rei 
d’aquell meravellós Regne va dir:

—Què has cercat a la Biblioteca Parlant, estimada Júlia?
—Doncs he pogut comprovar que vosaltres us constipeu per-

què sou poc especials per als nens de Catalunya. Sant Jordi, la 
Princesa Sofi a i el Drac Esquitx són especials perquè són les jo-
guines de la llegenda més popular d’allí.

—I què és Catalunya? —va preguntar un ós gegant.
—Ja sabeu, està a la Terra —vaig contestar.
—La Terra? —va dir un follet verd.
—Sí, el planeta on vivim —vaig afegir.
—Nosaltres no vivim a la Terra —va dir el Rei— vivim al Regne 

dels Somnis, al País de les Joguines.
—Aleshores, com he arribat fi ns aquí? —vaig preguntar ansiosa.
—Aquí només s’hi pot arribar somiant —va contestar Sant Jor-

di.
—Doncs com em puc despertar? —vaig preguntar—. Ja sé de 

què fer la meva història.
—Doncs t’has de fi car dins d’aquell llac d’allà —va dir la Prin-

cesa Sofi a.
—D’acord nois, espero que us recupereu —vaig dir.
—Júlia, espera, jo sé com es poden curar —va dir un llibre 

gruixut de color vermell.
—Ah sí, com es poden curar? —vaig dir.
—Us heu de prendre un fruit del Bosc dels Arbres que Canten, 

una aglà màgica del Porc Senglar de les potes d’or, i sucre dels 
gnoms, així us curareu —va contestar el llibre.

—Jo me’n vaig, pot ser que guanyi el concurs i tot el meu poble 
us conegui, adéu —i en acabar de dir aquelles paraules, em vaig 
capbussar al llac.

Aquesta aventura que esteu llegint és la història que he presentat 
al concurs. Gràcies a aquell magnífi c somni, per fi  em va arribar 
la inspiració per escriure’l. L’únic que vaig fer va ser que quan em 
vaig despertar, em vaig posar a escriure’l. Potser fi ns i tot, pot ser 
que guanyi aquest concurs tan important per a mi, o sigui que el 
que heu de fer és desitjar-me bona sort!!
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Primer premi Grup C  
Nora Rodríguez Valls
Teià

Venus

Estic estirada en un dia primaveral sota l’ombra d’un desmai en 
un bosc prop de casa meva. Una boira espessa i suau m’envolta. 
Es va aclarint, i em trobo en un clar esquitxat amb fl ors encara 
recobertes amb les gotes de rosada, enmig d’un bosc dens i obscur. 

L’aire fa olor de pluja. Un raig de llum travessa els núvols i cau 
directament sobre l’animal més bell que hagi vist mai. És un cavall 
amb un pelatge blanc pur, que té enganxades unes gotes d’aigua 
cristal·lina que rellueixen. Les peülles i la seva crin són daurades 
com l’or. Tot ell desprèn un aire de pau i puresa. Al voltant de la 
crin, guarnint-la, hi té trenades d’una manera harmoniosa unes 
plantes amb  fl ors i, al ca p, hi té un corn argentat que rellueix amb 
refl exos irisats, desafi ant la bellesa de la llum de la lluna plena. Em 
trobo davant d’un unicorn...

Comença a caminar, i allà on posa els peus la llum del sol hi 
arriba, les plantes fl oreixen, i tot adquireix un aire primaveral i 
alegre. Jo ric, i no sembla que l’unicorn s’espanti. Es tomba cap a 
mi i veig els seus ulls. Són d’un color blau cristal·lí, i posseeixen 
una intel·ligència i un amor superiors als que pugui tenir cap ésser 
viu.

De sobte, sé com es diu.  Venus... Avança cap a mi i, en fer-ho, 
sembla que suri i no que camini. No s’atura fi ns a trobar-se a uns 
centímetres de mi. De sobte, sento la necessitat d’acaronar-lo i 
amanyagar-lo. Estenc un braç cap a ell i, com que no fuig, el poso 
sobre el seu llom. Segueix sense espantar-se, així que començo a 
acaronar-lo, i sento com em perdo en el seu blanc pelatge. El seu 
pèl és agradable i suau. Enfonso la meva cara en el seu bell pelatge 
i m’adormo.

No sé quanta estona porto dormint amb la cara enfonsada 
en el màgic pèl de l’unicorn, però de sobte sembla alterar-se i 
s’incorpora. Amb el cap em fa uns gestos com intentant dir-me 
que pugi al seu llom. Sense dubtar-ho faig un salt i m’hi enfi lo. El 
seu galop és ràpid, i dóna la sensació d’estar volant. Es dirigeix a 
una velocitat sorprenent cap al cor del bosc. Al seu pas, l’obscur 
i ombrívol bosc es va il·luminant. Al cap d’un llarg i intens galop, 
l’unicorn s’atura i jo salto de la seva gropa. 
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Una ràfega de vent quasi se m’emporta volant, però m’agafo ben 
fort a una branca. Aquesta ràfega de vent s’ha endut la primavera 
creada per l’unicorn i l’ha transformat en un cru hivern. De la 
penombra sorgeix un lleu rugit seguit d’una fi gura fosca que salta 
sobre en Venus. De sobte, una bombolla de llum blanca envolta 
l’unicorn i foragita la bèstia. Ara veig millor l’animal: és un llop 
amb un pelatge roig i una taca blanca al front en forma de mitja 
lluna.

Sento llàstima per aquest llop, d’alguna manera tinc la sensació 
que ell no és dolent, però que algú l’obliga a fer el que fa, o el té 
encantat. M’apropo a ell, que s’està incorporant per tornar a atacar 
en Venus. En adonar-se de la meva presència, ensenya les dents i 
sembla disposat a mossegar-me, però en aquest precís instant, una 
llum daurada m’envolta i impedeix que el llop m’ataqui. Em giro, 
i veig una dona vestida amb una túnica del color de la lluna que 
subjecta un bastó d’on surt la llum daurada que em protegeix. El 
cap, el porta cobert amb un caputxa, per això no li puc veure la 
cara.

Això és l’última cosa que he pogut veure abans de sentir que 
m’enfonso més i més. Quan recupero el sentit, descobreixo que ja 
no em trobo al bosc, sinó estirada en un llit fl onjo. Sento un veu 
femenina darrere meu que em diu:

—No et preocupis Àgatha, tot ha passat.
Jo em sorprenc, com pot ser que sàpiga el meu nom si no li ho 

he dit? Em giro i veig aquella dona que m’ha salvat del llop. Ara 
no porta la caputxa, i puc veure els seus bells ulls de color mel, i 
el seu cabell pèl-roig llarg i ondulat. Qui deu ser? M’observa amb 
una mirada sorneguera i sembla que m’endevini els pensaments 
perquè em diu:

—Em dic Dira, i sóc una maga de la màgia blanca.
Jo em vaig a presentar, quan recordo que ella ja sap com em dic. 

Mentre penso això, els pensaments em comencen a fl uir fi ns que 
m’aturo en un... el llop.

—Dira, el llop aquell... Crec que no era dolent...
Ella em mira amb tendresa i diu:
—Tranquil·la, és el nostre amic, però un esperit maligne (que ja 

hem fet tornar al lloc d’on ve), l’havia posseït. Ara es troba amb 
l’unicorn aquí fora.

Jo somric, aquesta és la meva oportunitat per impressionar-la, 
i dic:

—L’unicorn... et refereixes a en Venus?
Ella m’observa amb una mirada no gens sorpresa i em diu:
—Sí. I el llop es diu Júpiter.
Sortim a fora, i veig en Venus i en Júpiter sota l’ombra d’un cirerer 
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fl orit. Quan m’hi fi xo millor, veig que parlen, i no em sorprèn que 
en Venus parli, després d’haver vist l’enorme intel·ligència que 
contenen els seus ulls. M’apropo a ells i es tomben cap a mi.

Quan sembla que en Júpiter em vol dir alguna cosa, una boira 
comença a embolcallar-ho tot. El paisatge es va difuminant i 
em trobo de nou estirada sota l’ombra del desmai en un dia de 
primavera. M’incorporo i em frego els ulls. Ha estat un bonic 
somni. 

Encara que el món real no sigui tan bell i fantàstic com el dels 
somnis,  intentaré viure la vida de la manera més alegre i fantàstica 
possible...
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Segon premi Grup C  
Jana Corominas Muns
Arenys de Munt

Els ulls de l’Èlia

L’Èlia és una noia de setze anys que fa poc es va traslladar a 
Londres, Anglaterra, per la feina del seu pare. Viu allà des de fa 
dos mesos. Més ben dit, vivia allà. L’Èlia acabava de morir quan 
vaig començar a escriure aquesta història. Quan portava exacta-
ment dos mesos i una setmana vivint a Londres. Es va morir el 23 
d’agost, el dia del seu aniversari.

La història de l’Èlia comença quan ella encara era molt petita. 
Va viure una infància feliç. Rodejada d’amigues i de pares amb 
molts, però molts diners. Era una nena mimada. Es passava el dia 
estrenant roba i joguines, acompanyada de la seva àvia i la seva 
mainadera, ja que els seus pares sempre treballaven. Quan va anar 
a primària va començar a treure males notes i a quart de primària 
ja suspenia les primeres assignatures. Els seus professors sempre 
deien que era perquè els seus pares no li paraven prou atenció. 
Quan va arribar a l’ESO ella mateixa es va adonar dels seus propis 
errors i es va centrar. Es va fer autosufi cient. Ja no necessitava els 
seus pares, es deia ella mateixa. Va començar a aprovar i a treure 
bones notes. Per què es va suïcidar, llavors? Sí, es va suïcidar a base 
de medicaments i altres drogues. Per quina raó? 

Perquè dues setmanes abans del seu aniversari la seva àvia es va 
morir d’una greu malaltia. I això la va turmentar. Es va desanimar 
i va haver d’anar a un psicòleg. La seva àvia ho era tot per a ella, 
era l’única que l’havia criat de veritat. Sense ella sentia un gran 
buit dins seu. Doncs bé, el dia del seu aniversari encara seguia 
així. Els seus pares van pensar que si li regalaven moltes coses 
ella s’animaria, com havia fet sempre. Però només van rebre una 
resposta per part de l’Èlia:

—Sempre igual! Els regals no ho arreglen tot, sabeu! De petita 
no pensava amb claredat, els regals m’encegaven; però ara no. Ara 
ho veig clar. Mai vau arribar a fer-me de pares, ni mai sabreu fer-
me de pares. 

Els va doldre molt, però l’Èlia tenia raó. Amb els anys d’institut 
es va aclarir les idees i es va adonar de com eren els seus pares. I 
també molta gent d’aquesta Terra. “Aquesta vida em fa fàstic” va 
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ser l’última cosa que va pensar, asseguda al mig del bany de la seva 
habitació, amb un pot de pastilles a cada mà; mentre ho comença-
va a veure tot borrós i perdia el control de si mateixa. 

L’últim cop que va sortir d’aquell bany ja no va ser pel seu propi 
peu. 

Però després li va passar una cosa molt estranya. Va sentir-se 
com si s’hagués acabat de despertar. Abans d’obrir els ulls de nou, 
va recapitular el que havia passat. “Impossible que segueixi aquí”, 
va pensar. Va obrir els ulls. No va reconèixer el sostre d’aquell 
lloc. Es va aixecar molt a poc a poc. Se sentia més lleugera, com 
si li haguessin tret un pes de sobre. Quan es va aixecar va veure 
que estava en un hospital, però quan es va girar va veure una cosa 
espantosa. Hi havia un d’aquells aparells que mostren el batec del 
cor, que no marcava senyals de vida. Què passava? Es va mirar les 
mans. Semblaven fetes d’una fi na tela transparent i boira. Era un 
fantasma.

Es va aixecar del llit, i quan es va girar va veure que la seva per-
sona encara seguia estirada al llit, inconscient, amb els membres de 
la família al voltant. Envoltats de llàgrimes i abraçades. 

Li va saber greu veure els seus pares així, però no es penedia 
del que havia fet. No volia seguir en un lloc on tothom pensés 
en ell mateix, on no els importés que els altres patissin i on tot 
ho arreglessin amb diners. Els que en tenien. I els que no, que 
robessin perquè ningú els volia ajudar. Per a l’Èlia allò era viure en 
un malson, i morir era la seva manera de despertar-se i fugir. I per 
què ara era un fantasma? No havia servit de res? Però un so la va 
despertar dels seus pensaments. Venia de la seva butxaca. D’allà 
en va treure un rellotge on només hi havia una agulla i una marca 
vermella en el lloc del dotze. Es va fi xar en què l’agulla anava molt 
lentament, però es movia. El va girar i va veure una inscripció. 
“Tot allò que penses pot canviar en tres hores”. Va refl exionar-hi 
molt. Al fi nal ho va entendre. No podia perdre més temps, cada 
segon comptava.

Es va dirigir a la fi nestra; si les pel•lícules no l’enganyaven podria 
sortir d’allà volant, ja que era un fantasma. I no li van fallar. Es va 
deixar caure al buit, però de seguida va notar que el vent la feia 
moure com una ploma i que no deixava que toqués de peus a terra. 
Se sentia lliure. Es deixava endur pel vent sense fer cap moviment 
i mirava com els ocells la perseguien sense veure-la. 

Però aquella sensació no va durar gaire perquè va recordar que 
el temps passava. 

Va aconseguir dominar el vent i dirigir-se cap on ella volia, al 
centre de la ciutat.
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Un cop allà, va decidir tornar a caminar; no era tan còmode però 
era més fàcil de controlar. Passejava pels carrers sense rumb, no 
sabia on havia d’aconseguir respostes, però el seu instint l’havia 
dut allà. Sabia que aquest mai li fallaria.

Llavors va localitzar un objectiu. Era un vagabund que dema-
nava diners assegut en el replà d’una casa. Suposo que l’instint de 
l’Èlia l’havia dut allà per observar el comportament de la gent da-
vant aquella situació. Tot i ser el lloc més poblat de la ciutat, amb 
més botigues i d’alta qualitat, el centre de la ciutat també estava 
ocupat per persones com aquell pobre home.

S’hi va acostar, va veure que amb prou feines tenia tres monedes 
dins el pot que sacsejava amb una mà. Una dona hi va passar pel 
costat. Era rossa, tenyida, amb roba de marca, una bossa de pell i 
un iPhone enganxat a l’orella. Ni es va mirar l’home quan va pas-
sar pel seu costat. A l’Èlia li va recordar la seva mare.

Però després va venir una senyora gran, però que es veia que es 
cuidava. No portava bastó i arrossegava una bossa d’anar a com-
prar. En passar pel costat de l’home, es va treure un petit mone-
deret de la butxaca i d’ell una moneda que va fi car dins el pot del 
senyor. L’home, com a signe de gratitud, li va besar la mà i la dona 
li va regalar un lleu somriure. “Àvia” va pensar l’Èlia. Era igual 
que aquella dona. Recordava quan l’acompanyava a comprar i ella 
mateixa era la que posava una moneda dins els gots. 

Una petita llàgrima li va relliscar per la galta. Sabia que no podia 
tocar la gent, però ella en va fer cas omís i li va fer un petó a la 
galta a la senyora. En realitat, l’Èlia no havia tocat res, però havia 
recordat els moments passats amb aquella persona estimada.

Per contra, la vella va notar un calfred i es va estremir, però se-
guidament es va tocar la galta amb una mà i va seguir el seu camí. 
“És especial”, es va dir l’Èlia.

Després va continuar caminant fi ns arribar al davant de l’escola 
més famosa de Londres. Tots els nens amb uniforme i motxilles, 
no precisament barates. 

L’Èlia va localitzar la dona que havia passat davant d’ella feia uns 
instants, la que estava enganxada al mòbil. Una nena es dirigia cap 
a ella. Li donava la motxilla i li va demanar alguna cosa que l’Èlia 
no va poder apreciar. Només va veure com la mare assentia amb el 
cap i la nena es posava a saltar d’alegria. Després la mare treia de la 
bossa una cosa que semblava un àlbum de cromos i li donava a la 
seva fi lla. Aquesta, abraçada a l’àlbum, li regalava un petó. “Em fa 
fàstic”. Sí que li feia fàstic, però li recordava a ella. Així que l’Èlia 
va preferir seguir el seu camí cap a una altra direcció. 

Però no va trigar a aturar-se, perquè un grup de nenes que reien 
li va cridar l’atenció.
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No gaire lluny de l’escola hi havia un parc on molts dels alum-
nes aprofi taven per passar una estona lliure i berenar. En un racó 
vora uns arbres, hi havia un grup de nenes d’uns nou anys que 
se’n miraven una altra que anava bruta de fang i duia les ulleres 
destrossades. Més enllà hi havia tres nens amb les mans enfanga-
des que també es reien d’aquella noieta. La discriminaven només 
perquè era diferent. Li feien passar vergonya i la humiliaven. L’Èlia 
també havia passat pel mateix. Però havia format part del grup de 
les que es reien dels altres, no era la que ho passava malament, i 
ara s’avergonyia d’ella mateixa. Va voler-la ajudar. No podia tocar 
a ningú, però amb la força del vent ja en tenia prou. No va saber 
ni com ho va fer, però va aconseguir llançar una bafarada de vent 
prou forta com per empènyer el grup de noies rialleres de pet a la 
font del mig de la plaça, on tothom les podia veure. Sí, això també 
ho havia vist a les pel·lícules.

Es va enfi lar a la font, es va llançar i va seguir el seu camí volant 
entremig del núvols amb un somriure satisfet a la cara.

Ben aviat va arribar a un barri allunyat del centre, amb una fi lera 
de cases, totes noves i molt cares, i va veure un cotxe que aparcava 
dins un garatge d’una de les cases. El seu instint la va fer acostar-
s’hi i mirar per la fi nestra del cotxe. A dins hi havia una mare i una 
nena de no més de dos anys que no parava de plorar. La seva mare 
feia cara de desesperació. “A veure com t’ho fas perquè calli”, li 
va dir l’Èlia.

La mare va baixar del cotxe, va agafar la nena en braços i va 
pujar les escales que duien al primer pis. Una porta portava a una 
gran sala d’estar amb un sofà molt modern, una xemeneia encesa, 
una televisió de pantalla plana, un bressol per la nena i un piano.

La dona va deixar la nena dins el bressol i va sortir per una altra 
porta. Poc després va tornar a entrar amb un got d’aigua a la mà i 
amb una expressió ja més tranquil·la, tot i que la nena no havia pa-
rat de plorar. Li va allargar un ós de peluix a la seva fi lla, va deixar 
el got d’aigua sobre la taula de vidre, i es va dirigir al piano. “Què 
fa?”, es va preguntar l’Èlia. Llavors la mare va començar a tocar 
una dolça melodia que es deia “Can’t help falling in love”. Aquella 
melodia era pura màgia, gràcies a la dolçor que hi afegia la mare. 
Lentament la nena es va anar calmant i es va acabar adormint. 
Llavors la mare s’hi va acostar i li va fer un petó. Se la va quedar 
mirant amb un somriure a la cara quan l’Èlia va poder veure un 
punt de brillantor en els ulls d’aquella dona, on hi podia veure 
refl ectida la veritat. La veritable mare, que sabia què feia feliç la 
seva fi lla ja que era el que més estimava en aquell món. L’Èlia no 
va poder evitar posar-se a plorar. Ella mai havia tingut allò, mai 
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havia vist aquell sentiment tan poderós en una sola persona. Una 
persona bona i honrada de veritat.

Ja n’havia tingut prou. Suposo que el temps no trigaria en esgo-
tar-se, així que va sortir fora de la casa i es va asseure a la barana 
del balcó. En aquell moment va sentir un soroll que venia de la 
seva butxaca. En va treure el rellotge i va veure que li quedaven 
només cinc minuts. No li importava. 

Es va quedar mirant aquell petit objecte. Aquell rellotge l’havia 
ajudat a veure les dues cares de les persones. Només havia tingut 
tres hores per adonar-se que hi ha moltes persones en el món, i 
de canviar la seva opinió sobre elles. Havia descobert les diferents 
persones que habitaven la Terra i, per mala sort seva, les que ha-
via conegut eren de les pitjors que hi havia. Ella mateixa s’havia 
encomanat de la seva manera de fer i s’havia convertit en una noia 
que no era la veritable Èlia que hauria volgut ser. No havia estat 
mai l’Èlia.

Però asseguda en aquell balcó va pensar en aquells estels que 
la miraven, i que passades les tres hores, ella aniria amb ells i els 
acompanyaria. Desapareixeria per sempre, per ser un d’aquells es-
tels que brillaven enmig de l’obscuritat. 

Per fi  havia recuperat l’esperança de viure. Tot i que ja no po-
gués ser i s’hagués de passar la vida allà dalt mirant el món des del 
més enllà. Però ara, diferent de com quan podia tocar de peus a 
terra. Ara miraria el món amb els ulls de l’Èlia. L’Èlia que sempre 
havia volgut ser.



Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

28 

Primer premi Grup D  
Laura Gallego Marfà
Argentona

Cascavells en la nit

Herat, districte de Guzara, gener de 2002. Després d’haver exe-
cutat els talibans que quedaven a la casa, un soldat inspecciona 
les habitacions buides, esperant trobar-hi respostes i anhelant no 
conèixer la realitat. Entra en una habitació petita i fosca del primer 
pis, amb una fi nestra que dóna al carrer i dues catifes al terra. Es 
fi xa que, en un racó, hi ha una llosa que està un pèl aixecada. S’hi 
acosta, suant, amb els ulls fi xos en aquell tros de terra. Empassa 
saliva i, amb un cop sec, aixeca la llosa.

Per la seva sorpresa allí sota no s’hi amaga cap bomba ni cap 
mina, tampoc cap joia de valor incalculable ni cap arma blanca 
arcaica. Ni tan sols un niu de paneroles. No. Allà hi ha un feix de 
cartes lligades amb un cordill i amb un remitent que li desperta la 
curiositat: Al·là.

El soldat s’asseu, deixa l’arma al seu costat, prou a prop per re-
accionar davant qualsevol perill, i es treu el casc. Tot seguit desfà 
el nus que lliga les cartes i veu que estan ordenades. Del 1996 al 
1999. Quatre cartes. No pot contenir la curiositat i se serveix dels 
seus coneixements de paixtu per submergir-se en la vida i esperan-
ces de la persona que les va escriure.

Oh, Senyor, de nom impronunciable pels meus llavis indignes, sento la ne-
cessitat d’escriure’t, malgrat la meva modèstia, per sentir-te a prop, per poder 
notar la teva grandesa en la meva ànima bruta, per sentir la teva mà protec-
tora ara que ho necessito, avui que em faig gran, avui que seré dona, avui que 
faig dotze anys.

Et vas endur els pares ja fa mesos, i no qüestiono la teva saviesa, ja que 
te’ls vas endur a un lloc més feliç que aquest. Herat no és una ciutat com era 
abans de la invasió dels comunistes, ja m’ho explicaven ells. Ara ja no hi són, 
ni els comunistes ni els meus pares. Ara has fet justícia, els teus seguidors han 
recuperat el que era seu; els talibans et fan d’eco per implantar la teva voluntat 
com a llei que tots hem de seguir. Pels carrers se senten les seves proclames. 
O això crec. Jo sóc en un orfenat de Guzara on comparteixo la meva sort 
amb molts nens els pares dels quals també t’has endut. En Saïd ens cuida, 
ens dóna menjar i ens vesteix. Ens anima a escriure i llegir, tot i que no està 
gaire ben vist que les noies ho fem. Ara han tancat totes les escoles que teníem, 
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perquè ens hem de dedicar a les feines de la llar i a fer feliços els homes als 
quals pertanyem, ells són els encarregats de dur la teva paraula per aquest 
món d’infi dels i els hem de fer la vida més fàcil. Cada dia et parlo, cada dia 
et penso i t’estimo, i tinc la vana esperança que em vulguis tenir a prop, com 
vas voler amb els pares.

15 de novembre de 1996
Ja ha passat un any des del primer cop que et vaig escriure. Les coses han 

canviat bastant, ja ho saps, com tot ho saps, però necessito explicar-t’ho per 
assegurar-me que tot això no és només un somni, un miratge de tantes nits 
sense dormir.

Sovint, a l’orfenat, en Saïd ens comprava menjar més bo i ens podia donar 
roba nova. A canvi, però, desapareixia algú de nosaltres. Jo no ho entenia, 
però vas escoltar les meves preguntes i m’ho vas fer viure per mi mateixa. Un 
dia, un dimarts em sembla, després de les pregàries del matí, en Saïd va sortir 
de l’habitació on resàvem i va tornar a entrar acompanyat d’un home armat. 
Feia cara de preocupació mentre l’home ens observava amb aquells ulls temi-
bles. No m’atrevia a mirar-lo a la cara però alhora un estrany impuls em feia 
buscar el seu esguard amenaçador. I les nostres mirades es van creuar. Se’m 
va quedar mirant, m’escrutava amb la cara impassible, i pocs segons després 
li va dir alguna cosa a en Saïd, assenyalant-me. Ell va mirar-me amb molta 
tristesa, no entenia per què ho feia. Va acostar-se’m i em va dir càlidament 
que me n’anava a un lloc millor, amb aquell home. El que deia era una sor-
tida per mi, m’havies escoltat!, però la cara d’en Saïd mostrava tot el contrari.

Vaig anar-me’n amb aquell senyor. No m’atrevia a preguntar-li on anàvem, 
ni com es deia, ni per què jo l’acompanyava i no algú altre. Tenia aquella 
mirada, aquella mirada que em paralitzava i m’emmudia. No vaig dir res 
mentre caminàvem en direcció a la sortida de l’orfenat, però just abans de sor-
tir em va donar un txadri; vaig entendre que volia que me’l posés i això vaig 
fer. Pesava molt i gairebé no podia veure per on caminàvem a través d’aquella 
reixa, però l’esperança d’un nou destí m’omplia el cor d’una estranya alegria.

Vam arribar a una casa i l’home em va treure el txadri. Tot seguit em va 
portar a una habitació minúscula on hi havia una noia asseguda al terra, 
en una catifa. Va aixecar-se en veure’l a ell, sabia que no podia ser que 
s’aixequés per mi, i l’home li va dir que m’hauria d’ensenyar “tot el que cal 
fi ns que estigui preparada”. Ella va assentir i va mirar-me amb la mateixa 
mirada d’en Saïd.

La Zuleika m’ha estat cuidant molt des que vaig arribar aquí. El seu 
nom encaixa molt bé amb ella, brillant i bella. Mai no havia vist una noia 
tan bonica i tan amable! M’ha ensenyat a ballar amb unes robes que tenen 
cascavells, a moure’m perquè sonin compassats amb la música que em posa. 
És estrany, els talibans no deixen escoltar música al poble, ni a homes ni a 
dones. Potser sí que visc en un lloc millor; menjo regularment, tinc la Zuleika, 
puc escoltar música, aprenc a ballar... ella és una gran ballarina, i cada nit 



Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

30 

balla per en Jabbar, el governant de Guzara, senyor de la casa on estic. Ho sé 
perquè quan tothom pensa que ja dormo ve en Malik, qui se’m va emportar 
de l’orfenat, i se l’emporta: ella porta el vestit de cascavells perquè els sento 
quan es mou.

Tot i això... tinc dubtes. Quan torna de ballar la sento plorar. La sento 
plorar i sento els cascavells que es mouen mentre ella sanglota. No entenc què li 
passa. Li pregunto i em diu que “No passa res, petita Laila, és només que en 
nits tan boniques penso en els meus pares, també són morts. Tu dorm i somia 
sota els estels la vida feliç que anheles”. He de confi ar en ella? No vols que 
desconfi ï de qui em cuida i m’estima, ja ho sé, però no puc evitar preguntar-te 
si són sinceres les seves paraules, que són d’esperança, quan la seva expressió 
m’encongeix el cor. Què puc fer per fer-la feliç? Què puc fer per donar-te les 
gràcies per donar-me una vida sense por?

15 de novembre de 1997
M’aclapara la teva grandesa, el teu poder. Em castigues per ser temerària 

de parlar-te directament. És que no ho fan els fi dels? Et vaig reptar parlant-te 
d’una vida sense por, així que me n’has donada una de basarda.

Recordaré sempre el primer dia que em vaig fer dona. Era un dia de març, 
m’acabava de despertar i la Zuleika em mirava atemorida. De cop vaig mi-
rar-me de dalt a baix i una estranya esgarrifança va recórrer-me l’esquena: 
tenia tota la catifa tacada de sang, a l’alçada de les cuixes. Ella va explicar-
me que això era un senyal teu, que ja em consideraves una dona i que ja havia 
de començar a acceptar i assumir les meves responsabilitats com a tal. No et 
negaré que ni m’imaginava en què consistien les meves “responsabilitats com a 
dona” i que hauria preferit no haver-ho descobert.

Durant quatre dies vaig estar sagnant de manera intermitent i quan ja no 
sagnava la Zuleika em va anunciar un fet que canviaria per sempre la meva 
vida: aquella nit ballaria per en Jabbar, per primer cop. Va deixar-me sola, ja 
que a ella sí que la deixaven sortir de la casa i, al cap d’unes hores, va tornar 
amb un paquet per a mi. El vaig obrir. Era un vestit de cascavells. En aquell 
moment vaig sentir una alegria profunda i em vaig tirar als seus braços. Ella, 
però, no va somriure, em va mirar molt seriosament i em va demanar perdó. 
No vaig entendre per què em deia allò, però en aquell moment en Malik va 
cridar-me perquè en Jabbar em volia veure. Anava a sortir, ben nerviosa, 
quan va assenyalar-me el vestit que acabava de rebre. Sense dir res me’l vaig 
posar i vaig sortir dringant a cada pas. Quan vaig entrar a l’habitació on es 
trobava en Jabbar ja vaig intuir que no seria una nit esplèndida. De fet, va 
ser horrorosa. Va ser la pitjor nit de la meva vida. Van encendre la música i 
em vaig posar a ballar com m’havia ensenyat la Zuleika pensant que això era 
la meva tasca com a dona, entretenir l’amo del districte. I si bé era una tasca 
indiscutible, està clar que no era l’única. 

Quan vaig tornar a l’habitació tornava a sagnar com dies abans, un dolor 
punyent s’apoderava de cada part del meu ésser, tant físicament com psíquica. 
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Tenia cops per tot el cos, la gola ressentida de tant cridar i em feia mal tancar 
les cames.

I dins el meu cap va quedar gravat el soroll dels cascavells; el seu to agut, 
sense melodia, ressonava al meu cap com un recordatori del que ara era jo. 
Sabia que no tornaria a ser la mateixa que sols uns dies abans.

No recordo si vaig plorar aquella nit, però no vaig dormir gens ni mica. El 
dia següent vaig poder sortir al carrer per primera vegada des que havia arri-
bat a la casa, amb el txadri. Dins aquesta presó de tela no hi entra la llum i 
mentre caminava pels carrers buits i angoixats d’Herat sentia altre cop aquell 
so; cascavells en la nit, en la nit de la qual no podia sortir.

Durant els següents mesos he ballat per en Jabbar gairebé cada nit. Ja no 
pateixo dolor físic quan sóc amb ell, però cada dia em desperto amb por, tinc 
por del que passarà i tinc por de tornar a patir. Em fa pànic no sortir mai 
d’aquesta casa. 

La meva ànima no és prou àmplia per entendre les teves raons i no sóc nin-
gú per posar en dubte les teves decisions, però necessito saber si això s’acabarà, 
a què respon aquest càstig, o si és la simple condició femenina la que m’ha 
condemnat a aquesta vida engabiada.

15 de novembre de 1998
No és habitual que t’escrigui un dia abans, però aquest matí ho he vist tot 

tan clar! Després de tots els senyals que m’has estat enviant, avui, avui després 
de tants anys, he descobert la teva voluntat! Potser em serà difícil acomplir-la 
perquè ara no hi veig gaire bé i em costa escriure’t aquestes paraules. Quin 
càstig per voler ignorar-te!

Cansada de no tenir veu vaig voler escapar-me de la vida que m’havies 
regalat, i que equivocada que estava! No era aquest el camí, oi? 

Una nit, mentre tothom dormia, vaig agafar les meves coses, escasses, i 
vaig intentar sortir de casa per la fi nestra de l’habitació. Era conscient que 
era en un primer pis però l’anhel indecent de llibertat que s’havia apoderat 
de mi era més fort que la por de les possibles conseqüències dels meus actes. 
Així que vaig saltar sense pensar-m’ho dues vegades. El cop no va ser tan fort 
com m’esperava, així que vaig poder sortir corrent. Potser creia que era una 
fi gura sigil·losa en la nit, però en Malik va sentir la caiguda i va comprovar 
l’habitació, en veure que no hi era, em va perseguir pels carrers adormits de 
la ciutat.

No va trigar gaire a atrapar-me; jo no estava acostumada a caminar gaire 
i, molt menys, a córrer d’aquesta manera. Em pensava que la meva fi  era a 
prop. I probablement no m’equivocava. 

Em va portar davant en Jabbar que, al seu torn, va cridar un altre criat 
seu i li va dir quelcom que no vaig aconseguir entendre. Uns minuts després, 
mentre jo tenia els nervis a fl or de pell i el meu cor cridava ferotgement per ser 
escoltat, va entrar el criat amb un got d’aigua. En Jabbar el va agafar i em va 
mirar amb un somriure indescriptible. No entenia què passava i, de cop, em 
va tirar l’aigua per sobre.
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A ningú li desitjaria que patís el que vaig patir jo en aquell moment. Sentia 
com la pell se’m desfeia sobre la carn i notava com em cremava, com si es 
tractés d’una estàtua de cera que es desfà sota els raigs del Sol.

A partir d’aquell moment he ballat per en Jabbar cada nit, i de vegades dues 
vegades al dia, amb un vel que em tapa la cara desfi gurada. I, per fi , avui he 
entès, després de posar en qüestió les teves raons, quin era el teu propòsit per 
a mi. M’ha costat, no volia pensar que Tu, l’únic que tinc en aquest món, 
eres injust amb mi, que em deixaves patir en va, potser per diversió. Però he 
ampliat els límits del meu enteniment i he comprès el que em volies dir.

Em vas escoltar quan et vaig demanar d’emportar-te’m amb els meus pares, 
però jo no vaig estar prou atenta per comprendre els teus senyals i actuar en 
conseqüència. Ara ho he vist. Si vull alguna cosa l’he d’aconseguir jo mateixa i 
no esperar que me la donis sense condicions, sense res a canvi, sense problemes.

Tinc tantes ganes de tornar amb ells! I ho faré exactament quinze anys 
després d’haver entrat en les seves vides.

No sé si serveix de res que t’escrigui aquestes cartes, però m’agradaria pen-
sar que la noia que em substituirà com a ballarina d’en Jabbar les trobarà i 
les llegirà, i et podrà entendre i comprendre com jo he fet ara.

14 de novembre de 1999
En acabar la lectura el soldat només pot pensar en una cosa: 

l’esperança cega d’aquella noia. Es guarda les cartes, potser no vol 
que aquella veu quedi emmudida. Agafa l’arma i es posa el casc. 
Tot seguit surt de l’habitació i de la casa. Tornarà al campament i 
farà la seva tasca militar fi ns que pugui tornar a casa seva. Passarà 
una bona vida envoltat de gent que l’estima i mai més recordarà les 
cartes que va llegir un dia en una casa a l’Afganistan. 
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Febrer de 1872

Els estius a Irlanda són com una espècie de refl ex de la vida del 
mo-ment: hi veus alegria, optimisme, claror i felicitat, que entren 
volant per la característica fi nestra que hi ha a totes les cases dels 
poblets de la regió irlandesa on visc. Durant els llargs hiverns, en 
canvi, la neu amaga tots aquests tòpics estiuencs i converteix el 
paisatge en un fons en blanc on només hi ha solitud i fredor; rà-
pidament hem de tancar la fi nestra i les cortines per protegir-nos 
del fred. Al llarg de la primavera tot sembla una gran paleta de 
pintor amb tots els colors possibles: els arbres fl oreixen, als camps 
hi apareixen tots els tipus de fl ors existents i tot sembla que mor 
per néixer un altre cop fort i sa; la vitalitat entra per la fi nestra 
durant el dia però a la nit l’hem de tancar per evitar que entrin 
insectes i bèsties salvatges. Finalment, a la tardor, les fulles cauen 
i tot el paisatge sembla fràgil i dèbil, sinònim de tornar a tancar 
defi nitivament la fi nestra per no patir fred durant aquesta llarga 
etapa de l’any.

Precisament, jo vaig néixer durant aquesta estació, una tardor 
d’ara fa quinze anys. Com que és una estació dura i punyent vaig 
néixer amb difi cultats i vam necessitar l’ajuda del metge del poble. 
Aquestes difi cultats van fer que, malauradament, la meva mare 
morís durant el part (s’ha de tenir en compte que n’era el seu setè). 
En George, el metge que va ajudar la meva mare fi ns que vaig 
treure el caparró, i un dels millors amics del meu pare, encara as-
segura que quan vaig néixer tenia els ulls marrons, com els del meu 
pare, però que quan vaig mirar la meva mare, mentre ella es deba-
tia entre la vida i la mort, vaig arrencar a plorar i quan vaig obrir 
els ulls novament, tenia uns ulls de color verd oliva, com els seus.

Hi ha molta gent que no s’ho creu, entre ells el meu pare, que 
quan parlem d’aquest tema opina que estava massa atordit per 
fi xar-s’hi ja que, al mateix temps, acabava de presenciar la mort de 
la seva esposa i el naixement del seu setè fi ll. Tot i això, jo confi o 
en la paraula d’en George, i me’l crec; si més no, és una història 
emotiva, oi?

Quan vaig créixer i em vaig anar fent gran, vaig aprendre a va-
lorar més les meves coses, la meva salut i també la meva integritat 

Segon premi Grup D  
Marçal Parcerisa Ledesma
Alella
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física. El pare ens ho va inculcar als meus germans i a mi mateix 
des de ben petits, ja que cada nit abans d’adormir-nos ens narrava 
episodis durs i complicats de la seva vida i de la dels seus avan-
tpassats. En general, com ja he dit, eren relats durs i més d’un se 
n’anava al llit plorant, sobretot els petits com jo, però, de fet, grà-
cies a aquestes narracions, ara som com som. Quan em vaig anar 
fent gran, també em vaig anar adonant que, cada nit, quan algú 
de nosaltres plorava en sentir les històries, el pare s’obligava a ell 
mateix a no anar a abraçar-lo, a consolar-lo, que és el que hauria 
volgut fer, perquè sabia que era bo que ploréssim ara, si ens es-
talviàvem danys i dolors en un futur. Gràcies a ell, ara entenem el 
món que ens envolta i la gent que hi habita. També és per això que 
conec tan bé el meu pare i, a part d’estimar-lo com a pare, l’adoro 
com a un heroi.

De petit m’encantava anar a l’escola per dues raons principals: 
l’ambient a casa era insuportable perquè el pare sempre discutia 
amb el meu germà gran, en Jack, que tenia vint-i-set anys. Més en-
davant vaig entendre que el motiu del malestar era per la situació 
política i social del moment. Els dos compartien moltes opinions 
com ara l’opressió dels més poderosos i el quasi esclavatge que 
sofrien els ciutadans d’Irlanda, però en Jack era molt impulsiu i 
pensava que només amb les ganes de revoltar-se contra l’estat en 
tenien prou per triomfar. El pare era més pacient i no tolerava 
que en Jack fos tan impulsiu i insensat. D’altra banda, a part dels 
malentesos familiars, m’agradava anar a l’escola i m’ho passava 
bé perquè hi aprenia coses noves. La meva assignatura preferida 
era la de geografi a perquè, francament, mai hauria imaginat que 
a part d’Irlanda i la Gran Bretanya hi hagués altres territoris. De 
fet, aquesta idea la vaig conservar fi ns als deu anys, quan vaig co-
mençar a anar al col·legi per a nois del meu poble. Honestament, 
es podria dir que a partir d’aquell moment vaig començar a ser 
conscient de la meva ignorància.

També als deu anys vaig començar a fer-me una idea de la meva 
vida. Vaig sospesar tots els factors que marcaven la meva rutina 
i vaig arribar a la conclusió que estava vivint una vida accepta-
ble, ja que el meu pare guanyava molts diners, tot i que els havia 
d’utilitzar per alimentar-nos als set; tenia amics al poble, no em po-
sava mai malalt i, per sobre de tot, estava enamorat. L’afortunada, 
o desafortunada com diria el meu millor amic, en Dan Creigford, 
es deia Mary Dullay i tenia la meva edat. Tot i que no anava a la 
mateixa escola que jo, la veia sempre ajudant el seu pare al taller i 
m’hi havia fi xat de seguida. Tenia tres germans grans i una germa-
na petita, i era molt bonica. De fet, va ser gràcies a la seva germana 
petita, que més tard vaig saber que es deia Julie, que un dissabte de 
fi nals de febrer ens vam conèixer.
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Tot va passar molt ràpid. La Mary estava ajudant el seu pare a re-
collir les eines del taller on treballava i jo, com de costum, l’espiava 
en la distància rere una muntanyeta de neu de les que es formen al 
costat del llac Kursön, que durant l’hivern, està gelat.

Mentrestant, la seva germaneta petita, la Julie, estava jugant amb 
unes amigues seves a prop del llac al joc més tradicional del poble, 
que, tot i no tenir un nom concret, s’hi juga des de fa moltes gene-
racions (això ho sé gràcies als relats del pare). El joc consisteix en 
veure quin dels jugadors llença la pedra més lluny fent-la lliscar pel 
glaç sense que aquest es trenqui. Evidentment, elles, com que eren 
petites, no tiraven les pedres gaire lluny, com a molt fi ns a quinze 
o vint metres ja que s’havien de tenir en compte dues coses: la 
pedra no podia pesar menys de tres monedes d’argent i aquesta 
es clavava al gel amb molta facilitat. El joc requeria concentració 
perquè no era gens fàcil. La Julie, però, tot i ser petita, va fer un 
llançament que va fregar els divuit metres i va superar totes les 
seves amigues. Mentre les altres nenes que jugaven amb ella bus-
caven pedres per a la següent ronda, la Julie es va entossudir en 
recuperar la pedra que l’havia fet guanyar en l’anterior llançament, 
ja que si es guanyava dues vegades consecutives, cosa molt difícil, 
es passava a tenir un cert renom i es podia competir en el campio-
nat d’hivern que celebraven pels dobles guanyadors. Qui guanyava 
el campionat rebia un obsequi i era coronat, simbòlicament, com 
a guanyador indiscutible d’aquella temporada de glaç.

Així que, la Julie, sense pensar-s’ho, va començar a caminar per 
sobre el gel en direcció a la pedra que havia llançat abans. De cop 
i volta, però, la fi na capa de gel va trontollar sota els seus peus i va 
perdre momentàniament l’equilibri. Va poder tornar a aixecar-se 
però just després el glaç es va esquerdar i la nena va caure a l’aigua 
gelada. L’únic que va poder fer abans d’endinsar-se en l’aigua fos-
ca del llac va ser llançar un crit amb totes les seves forces que re-
tronà en l’aire d’aquell poble tranquil i auster de la costa irlandesa.

***
Uns instants abans de la catàstrofe, la Mary s’havia aturat per 

fer una pausa i s’havia girat, sense saber-ho, en la meva direcció. 
Jo, espantat perquè les nostres mirades s’havien creuat, vaig caure 
enrere i vaig quedar colgat de neu. Tot seguit, ella, intrigada per la 
conducta del misteriós “espia” va venir caminant cap a la muntan-
yeta on m’amagava, i encara no havia tingut temps d’espolsar-me 
la neu de sobre, d’estirar-me la jaqueta i pentinar-me els cabells 
que es va plantar davant meu i de la seva gola va brollar una veu 
fi na i agradable que va dir, més o menys, això:

—Hola, qui ets?
—Ho... la! Jo sóc en Morann, i tu?
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Em vaig maleir per dins perquè la pregunta era absurda ja que 
coneixia la resposta de sobres, però tot i així no havia tingut temps 
de pensar res millor i, de fet, ella desconeixia que jo sabia el seu 
nom.

—Jo em dic Mary! El meu pare treballa al taller d’aquí al costat 
i visc amb la família dos carrers més enllà i, és clar, en comptes 
de poder anar a jugar com tothom, l’he d’ajudar a endreçar cada 
tarda...

Per guanyar temps, em vaig veure obligat a seguir preguntant-li 
coses:

—I la teva mare, que no hi treballa? Si ella hi treballés tu podries 
jugar més temps, no?

De cop i volta se li va enfosquir la mirada.
—Bé... la... la meva mare va morir fa tres mesos.
—Oh... em sap molt greu, no ho sabia; i creu-me que t’entenc, 

perquè jo tampoc tinc mare. Va morir just després que nasqués jo, 
així que no la recordo. És menys dolorós així... 

—De debò? Oh, em sap greu.
Després d’un silenci, els dos ens vam mirar i, encara no sé com, 

vam esclatar a riure per la curiosa coincidència. Però sense previ 
avís, la cara de la Mary va passar d’estar riallera per la coincidència 
a fer un gest de contrarietat.

—I per cert, què hi feies espiant-me aquí darrere, amagat?
Llavors va ser a mi a qui em va canviar la cara, però em vaig refer 

i vaig murmurar:
—Bé... jo... eh, doncs...
De cop i volta es va sentir un crit agut que va tallar l’aire i tot el 

poble va quedar mut. Això va evitar que li hagués de respondre 
aquella resposta incòmoda, perquè tant ella com jo vam arrencar a 
córrer en la direcció del crit. 

***
En arribar a la vora del llac vam veure un grup de nenes que 

asse-nyalaven l’aigua amb crits d’angoixa. La Mary va buscar la 
Julie amb la mirada però no la va trobar. Una nena, la millor amiga 
de la Julie, va acostar-se a la Mary, desesperada, i li va explicar el 
que havia passat. 

Jo era a prop, i quan ho vaig sentir, em vaig quedar blanc; havia 
d’evitar que la Mary perdés una germana, ara s’estava acostumant 
a la pèrdua recent de la seva mare. Així que, sense pensar-m’ho 
gens, em vaig treure la jaqueta i les sabates i em vaig encaminar cap 
al llac. Al meu voltant, la gent estava massa nerviosa per adonar-se 
del que estava fent, però a mi m’era igual; jo només tenia una idea 
al cap: salvar la Julie.
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El contacte dels peus nus amb el glaç va ser com una bufetada 
a cada galta però el pitjor va ser que en arribar al forat, només 
vaig veure una ombra fosca que es movia i espeternegava frenèti-
cament provant de sortir, la Julie. No feia ni un minut que la pe-
tita era dins l’aigua, però si empassava massa aigua i s’estava més 
temps sota el glaç, podria acabar molt malament. Em vaig apropar 
a l’esquerda i em vaig disposar a llençar-me a l’aigua gelada. Just 
en aquell moment vaig pensar en fer-me enrere, però estimava 
massa la Mary, i és per això que en aquells moments em fos igual 
jugar-me la vida al llac.

Quan em vaig submergir vaig buscar a les palpentes el cos de la 
Julie, però el cos de la petita, ja sense forces, reposava al fons del 
llac.

La vaig sacsejar i la vaig hissar cap amunt. El cos va fl otar una 
mica, senyal que encara tenia aire als pulmons. Animat per aquest 
indici esperançador, vaig acabar d’empènyer-la a fora i la vaig 
deixar sobre la fi na capa de glaç. En aquells moments, la gent ja 
s’havia adonat de la meva absència i miraven, sorpresos i muts, 
com rescatava la petita Julie. En veure el cos de la petita sobre el 
gel, la multitud es va posar a aplaudir-nos i a victorejar els nostres 
noms sense parar.

Jo em trobava malament: em petaven les dents i em cruixien tots 
els ossos però em vaig obligar a seguir endavant perquè la vida de 
la petita corria perill. Per sort, uns homes em van llençar una corda 
que em vaig lligar a la cintura mentre subjectava el cos de la Julie 
amb els dos braços i em van ajudar a sortir de llac.

Quan vam arribar a terra ens van portar ràpidament a la cabana 
més propera i ens vam instal·lar davant una llar de foc majestuo-
sa durant una bona estona, embolicats amb mantes. Després de 
refer-me una mica vaig obrir els ulls. Al meu costat hi havia la Julie 
i un parell de metges del poble estaven atenent-la. Estava esgotat, 
però just abans de caure en un son profund, vaig veure com la 
panxeta de la Julie es movia amunt i avall, cosa que volia dir que, 
almenys de moment, era viva. 

Quan em vaig despertar al cap d’un parell d’hores vam rebre 
la primera visita. La porta es va obrir i va entrar ella de puntetes, 
sense fer soroll. El temps al meu voltant es va aturar i només de 
veure-la ja em vaig sentir mil vegades millor. Tenia els ulls vermells 
de tant plorar i duia la preocupació impresa al rostre. Semblava 
un àngel, una fulla solitària de tardor que cau, silenciosament, cap 
avall. No obstant, vaig ser conscient que el lleu soroll de les seves 
sabates sobre el terra de la cabana quedarien gravats per sempre 
dins el meu cap. Va clavar els ulls en el cos de la seva germaneta 
i en veure aquell rostre petit i vermell es va alegrar tant que la 
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preocupació va fugir i va deixar pas a una alegria que va fer que es 
posés a plorar i riure al mateix temps. Estava tan maca i era una 
escena tan tendra que no vaig gosar interrompre-la, però de cop i 
volta, la Mary es va girar i em va veure contemplant-la en silenci. 
Es va aixecar i es va apropar al meu costat. Les paraules que em va 
dir aquell vespre de fi nals de febrer no les oblidaré mai:

—Així que a més de jugar a fer d’espia et dediques a fer de 
salvador de nenes petites que s’ofeguen als llacs gelats d’Irlanda?

Em vaig quedar glaçat: no m’esperava aquella pregunta. Com 
abans de l’accident, la Mary em va fer dubtar i posar vermell com 
un tomàquet.

—Bé... eh, he fet el que havia de fer...
—Ha, ha, ha! Que ja ho sé, estaquirot! 
Aquest cop vaig ser jo el que em vaig posar a riure.
—És que no m’esperava la pregunta, Mary... no s’hi val! —vaig 

dir entre rialles. Ella també es posà a riure, però tot seguit, i per 
tercer cop en un mateix dia, va fer una cosa que em va sorprendre. 
Es va inclinar, em va mirar als ulls durant un segon que se’m va fer 
etern i, com qui no fa res, em va besar suaument els llavis.

Jo em vaig quedar de pedra; un altre cop no sabia què fer. Però, 
per variar, la Mary se’m va avançar i, sense que fos a temps de fer 
res, se’n va anar per on havia vingut. 

Em vaig quedar sol un altre cop. La Julie dormia plàcidament al 
meu costat. Vaig provar de tornar a adormir-me perquè sabia que 
ho ne-cessitava, però no podia, no em podia treure la imatge de la 
Mary del cap.

Uns trucs a la porta em van treure dels meus pensaments i tot 
seguit en Dan va entrar a l’habitació mirant de fer el mínim soroll 
possible, però quan em va veure despert va dir mig cridant:

—Home, si l’heroi del poble és viu! Encara respires? Tindràs 
cicatrius per tota la vida com els  herois de veritat?

—Calla, que la petita dorm!
—Ai, perdó...
La Julie es va moure i va canviar de posició el seu caparró, però 

per sort no es va despertar. Aquest cop en Dan va parlar amb un 
to de veu més baix.

—Ja esteu millor, oi? Quan heu sortit del llac ens heu fet patir 
més a tots...

-Sí, sí, home, ens estem recuperant! La Julie ja està gairebé llesta 
i només haurà de fer repòs uns dies; en el meu cas... bé, em noto 
els braços i les cames; no haurem d’amputar res!

En Dan va amagar una mitja rialla, però seguia capfi cat; era evi-
dent que estava preocupat per mi i la germaneta de la Mary. 

—És que es veu tan menuda... —va dir mirant la Julie. Tot se-
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guit li va apartar un fl oc de cabells de la cara i li va amanyagar els 
cabells.

El silenci va inundar la petita sala de la cabana, però, de cop 
en Dan va tornar a parlar. Aquest cop, però, amb un gest murri 
imprès a la cara:

—Ah, per cert, ja he vist que al fi nal, quedar moll fi ns als ossos 
ha servit de molt, eh?

—Com? Què dius?
—Home, em sembla que a les noies els agraden els nois valents, 

oi?
Em vaig posar vermell però vaig poder murmurar:
—Calla ruc, sempre igual, tu!
—Estàs segur que no m’has d’explicar res? Perquè ja sé que la 

Mary us ha visitat abans que jo, oi que sí?
—Sí... però com ho saps?
—Home, les fi nestres són molt grans... i que jo sàpiga, els vidres 

en-cara són transparents...
Em vaig girar en rodó i vaig veure la típica fi nestra de les cases 

dels poblets de la meva regió amb les cortines obertes de bat a 
bat i a darrere un grup de curiosos mirant-nos. Un moment... les 
cortines, a l’hivern no haurien d’estar tancades? Vaig maleir-los a 
ells i a les fi nestres en silenci però en Dan va esclatar a riure i va 
sortir de l’habitació. 

Seguia sense poder adormir-me, però. Sempre em passava el 
mateix, quan vivia un dia molt intens, no dormia en tota la nit. 
Tot i això, quan els metges van venir em vaig fer l’adormit perquè 
no em comencessin a fer preguntes sense parar. Es van endur la 
Julie a casa dels Dullay i em vaig quedar sol. Vaig cloure els ulls i 
a poc a poc em vaig forçar a oblidar totes les aventures que havia 
viscut durant el dia perquè sabia que si hi seguia donant voltes no 
m’adormiria de cap de les maneres.

I sabeu què va ser l’última cosa que vaig veure abans d’adormir-
me? Uns ulls, grans i verds com els meus, impresos en un rostre 
que no sabia per què, però recordava perfectament. Els ulls em 
van fi tar un moment i llavors la imatge es va esvair a poc a poc 
dins el meu cap.

 Feia molt que no somniava en tu, mare. 
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Primer premi Grup E 
Georgina Val del Campo
Cabrils

Afortunada

Benjamin Franklin digué una vegada que la felicitat humana ge-
neralment no s’obté de grans cops de sort, que no ocorren gaire 
sovint, sinó de petites coses que passen cada dia. 

De vegades em meravella la bona sort que tinc. Aquest matí, 
per exemple, quan m’he despertat, m’he adonat que, de nou, cap 
meteorit no ha aterrat a la meva habitació, ni m’ha aixafat per 
complet ni m’ha deixat la casa feta miques. M’he fi cat a la banyera, 
i no he relliscat i m’he trencat el crani en l’intent. M’he arreglat 
els cabells sense electrocutar-me amb l’assecador i, quan he anat 
a prendre’m el cafè, ni tan sols no se m’ha bolcat per sobre per 
provocar-me doloroses cremades! No m’he ennuegat amb la meva 
torrada amb mantega (no m’ha passat mai, i això que en prenc una 
cada dia, feu els comptes) i no se m’ha trencat la tira de la bossa a 
l’últim moment. 

En sortir al carrer, no ha començat a diluviar, i cap camió no 
se m’ha endut per davant quan he creuat la carretera. El meu au-
tobús no s’ha estimbat de camí cap a la feina, i no hem hagut 
d’enfrontar-nos a cap tornado. Quan he entrat a l’ofi cina d’agents 
literaris, les portes automàtiques de vidre no s’han tancat inespe-
radament al meu pas, ni m’han enganxat la faldilla per darrere, ni 
han fet que se m’esquincés.   

I així he arribat a asseure’m a la cadira giratòria del meu despatx 
sense recolzar el meu pes malament, fent que la cadira llisqués 
amb l’embranzida, xoqués abruptament contra l’escriptori i em 
fes acabar amb un parell de lligaments trencats. No, m’he assegut 
amb elegància i naturalitat, i just quan m’he posat a pensar que ja 
fa dos-cents trenta-cinc dies seguits que arribo a la feina sense que 
se’m trenqui el tacó de la sabata, ha entrat la meva secretària amb 
un parell de carpetes i, darrere seu, un company agent com jo de 
l’ofi cina.   

—Hem venut Ombres d’hivern —m’informa el meu company, 
amb un somriure tort als llavis—. Aquest matí. No vols saber per 
quant. 

—Me n’alegro—li contesto, no tan jovial com hauria volgut.  
—Jo de tu no me n’alegraria —em respon ell, donant la volta i 
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sortint del despatx amb aire satisfet—. Serà un best-seller.  
Faig un sospir i miro el terra, evitant creuar-me amb els ulls 

consternats de la meva secretària.
—Vols saber quant…? —em comença a preguntar, però faig 

que no amb el cap, amb la mirada fi xa als meus peus—. Què pen-
ses?

—Ara mateix? Que podria ser molt pitjor. Podria tenir gangre-
na, per exemple. Em podria començar al dit gros del peu, just allà 
i anar-me pujant per l’empenya, creuar el turmell i anar avançant 
cama amunt… —faig un somriure i alço la mirada cap a ella—. 
Però ves per on, tinc la sort que no m’han d’amputar res.

—Encara no hi ha res decidit —insisteix la Clàudia—. Fins 
demà no hauran de triar qui serà el soci. I tu has aconseguit publi-
car més llibres. 

—Però en Ricard n’ha tret més benefi cis dels seus —dic amb 
veu pràctica—. I sembla que Ombres d’hivern acaba de posar punt i 
fi nal a la discussió.

No m’entristeix. Sé de fa temps que ell serà l’escollit. No passa 
res, m’agrada la meva feina, tinc un sou decent, a diferència de 
molta altra gent aquests dies. L’únic que passarà és que em queda-
ré al meu lloc de treball, i això és bo.

Imagineu-vos com de pitjor podria ser: podria quedar-me sense 
feina, perdre el pis, no trobar cap altra feina perquè la gangre-
na que podria tenir a la cama no em deixaria exercir de res que 
m’agradés i acabaria els meus dies en un llit a l’hospital al costat 
d’un desconegut que potser no em deixaria dormir amb els seus 
roncs, o pitjor, potser m’haurien d’amputar la cama i hauria d’anar 
en crosses la resta de la meva vida, i un dia, creuant un pas de 
zebra, una crossa es trencaria (perquè com que no tindria feina ni 
diners, hauria de tenir unes crosses atrotinades i de mala qualitat) 
i cauria a terra de morros i passaria una moto a la qual li fallarien 
els frens i moriria de panxa a terra enmig d’un bassal de sang, es-
budellada i sense cama.

—Estic molt bé, en realitat —li dic de tot cor a la Clàudia—. Per 
qui realment em sap greu és per l’Àgata. Totes les editorials amb 
qui tinc contactes es neguen a publicar-li el llibre.

—Parles de la noia aquella joveneta, la dels cabells foscos? —
fa memòria la Clàudia—. No estaves entusiasmada amb la seva 
novel·la? Com es deia?

—Fills del Poble —assenteixo.
—Això. És clar que tu sempre t’entusiasmes amb tot el que 

llegeixes… Et porto els primers capítols de dues novel·les més. 
Tens tot el dia d’avui —diu, deixant les dues carpetes sobre 
l’escriptori—. Qui sap, potser fas el contracte de la teva vida.
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—He d’aconseguir publicar Fills del Poble —em capfi co—. És 
de debò. Només de pensar en la careta emocionada de l’Àgata 
m’agafen esgarrifances de destruir-li el somni. Porta molt temps 
treballant-hi… i crec que em va comentar que estava escrivint una 
segona part… És bo de veritat! No m’entra al cap que no el pu-
bliquin! 

—Sofi a, sempre ho dius, això… —em retreu la Clàudia. 
—No deixa de ser menys veritat pel fet que ho hagi dit cinquan-

ta vegades abans!
—Doncs sembla que li hauràs de donar la mala notícia a l’Àgata 

—sospira la Clàudia—. Ets especialista en això, no? Digues-li que 
podria ser pitjor, que podria haver tingut un accident d’avió i pas-
sar la resta de la vida en una illa deserta menjant coco, o alguna 
cosa així. 

—No te’n burlis! —exclamo—. És… la meva manera d’afrontar 
la vida! 

—Estàs com un llum —em diu, entre mofant-se i compadint-se.
—Sí, però a mi em funciona! M’agrada ser sempre als núvols, i 

muntar-me pel·lícules del que podria ser… I podria ser que edites-
sin el llibre de l’Àgata. He de fer que l’editin.

—Doncs si ho aconsegueixes avui per un bon preu, encara po-
dries ser sòcia…

—M’és igual ser sòcia! M’és igual el preu, i quant cobrem! Ja 
s’ho pot quedar en Ricard! El que vull és que d’aquí a uns mesos, 
l’Àgata passegi pel carrer i, quan s’entrebanqui amb una pell de 
plàtan i gairebé es torci el turmell, pugui aguantar-se en un apa-
rador a l’últim moment, i quan miri a través del vidre que li haurà 
salvat la vida, vegi que és l’aparador d’una llibreria i que la coberta 
de Fills del Poble li torna la mirada! 

—I tu? —es meravella la Clàudia—. No esperes res? No tens 
cap ambició? Cap somni?

Somric mentre jugo amb la vora de les carpetes amb la punta 
del dit (i no me’l tallo i omplo tots els documents de sang, dit sigui 
de pas).

—És clar que sí —contesto—. M’agradaria poder volar, fer-me 
invisible, recordar tots els meus somnis, i poder esternudar amb 
els ulls oberts, a veure què passa. Respirar sota l’aigua, comunicar-
me amb els animals, llepar-me el colze…

—Ets una somiatruites —es posa a riure la Clàudia.
També somric. 
—És veritat que un no es pot llepar el colze? —pregunta mentre 

ho intenta.  
—Jo no puc, de moment… —reconec amb un somriure trist.
La Clàudia s’encongeix d’espatlles i surt del despatx. Fullejo per 
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sobre els capítols en potència que desitgen ser publicats de dins 
d’una de les carpetes, però tinc el cap en una altra banda.

He de trucar a l’Àgata i explicar-li el que hi ha. On tinc la llibreta 
amb els telèfons? Fa temps que vaig decidir no escriure els núme-
ros importants al llistat del telèfon mòbil. Podrien passar massa 
coses. Em podrien atracar i robar-me’l. Podria espatllar-se de cop 
i volta, tenir un curtcircuit, explotar i fer-me malbé la targeta de 
memòria. Em podria caure per la tassa del vàter en un descuit, o 
relliscar-me de les mans mentre parlo per telèfon pel carrer en un 
dia de pluja, anar a terra, rebotar, caure en un bassal i que el co-
rrent se l’endugués fi ns a una claveguera i s’escolés entre les reixes 
i es perdés per sempre. O podria deixar-me’l a casa, és clar, però 
seria massa poc dramàtic per a mi.

M’ajupo i començo a remenar la bossa fi ns que trobo el que 
busco. El moneder, no; el mòbil, no; un paraigua d’aquests plega-
bles (que ni tan sols sé per què duc, primer perquè fa un sol que ni 
a Egipte i segon perquè, si plou, serveix de poca cosa: quan bufa 
una mica de brisa es rebrega tot ell, queda de l’inrevés i acabo arri-
bant a casa com si hi hagués anat nedant, en comptes de caminant, 
però mai se sap, mai se sap...), en fi , no; paperots, no; un paquet 
de xiclets que devia haver comprat fa un parell de mesos, quan 
anava demanant-ne a tothom perquè no podia aguantar mitja hora 
sense mastegar  (i, des que me’ls vaig comprar, val a dir-ho, ni tan 
sols no els he tret del paquet), no; deu euros rebregats... guaita, a 
la butxaca; un caramel amb pal sense embolcall i ja començat, que 
s’està començant a confondre amb la bossa (ecs!), no... Finalment, 
amb una coça al terra, un parell d’insults al món en general i un 
últim esforç per part del meu braç dret per arribar a un racó on se-
gurament cap altre braç no ha arribat mai, vaig trobar la llibreteta 
de telèfons que buscava.

Mentre busco el seu telèfon, penso en com explicar-li a una per-
sona que ha deixat el seu futur en les meves mans que jo, innocent 
de mi, he fet miques els seus somnis perquè no he pogut, o no 
he sabut, vendre la seva meravellosa novel·la a cap editorial. Puc 
explicar-li les excuses que m’han donat a mi, però em semblen tan 
insulses i faltes d’argumentació que no m’atreveixo a repetir-les-hi. 
Em quedo amb la llibreta oberta en una mà, i el telèfon a l’altra, 
recolzant-me al respatller de la cadira, mirant al sostre, buscant al-
guna cosa millor per dir i acariciant suaument les tecles del telèfon, 
sense arribar a prémer-les. 

No se m’acut res. Necessito aclarir les idees. Un cafè, una mica 
d’aigua, un passeig, potser.

M’aixeco de la cadira giratòria sense entrebancar-me i sur-
to del despatx sense xocar accidentalment amb ningú. Passejo 
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tranquil·lament pel passadís i els peus em porten inconscientment 
fi ns al lavabo de dones. Sí, m’anirà bé refrescar-me una mica.

Així que em recullo els cabells de qualsevol manera i em rento 
les mans i la cara sense que l’aixeta salti pels aires i surti un raig 
d’aigua disparat,  que em deixi xopa i inundi el bany.

Just quan m’eixugo la cara amb una tovallola de paper, veig que 
hi ha algú mirant-me des del llindar de la porta. És una noia alta 
amb cara infantil i ulls preocupats.

—Que et trobes bé? —em pregunta—. Estàs marejada? Vols 
que avisi algú?

—No, gràcies —responc amb un somriure—. Tinc un dia una 
mica més dur del normal.

Ella només assenteix i em torna el somriure.
—No treballes aquí, que jo sàpiga, oi? —li pregunto—. Que 

busques algú, potser?
—No —em respon educadament—. Només he vingut a entre-

gar uns papers per poder treballar amb vosaltres d’aquí a poc. O 
això espero.

Ah, una becària.
—Espero veure’t aviat, doncs…
—Vanessa —es presenta. 
Jo li allargo la mà per estrènyer la seva.
—Sofi a, encantada.
—I aquest dia tan dur? —s’interessa ella. 
Ni tan sols jo mateixa entenc per què, però sembla que la meva 

boca pren vida pròpia, i em poso a explicar-li el meu problema a 
aquella desconeguda. Fet i fet, quin mal pot fer-hi? 

 —És una novel·la —explico amb un sospir—. És una obra 
d’art, creativa, ben escrita, ben redactada… però no he aconseguit 
fer que cap editorial la publiqui. 

—Com és, això? 
—La troben massa densa i simbòlica per presentar-la com una 

novel·la juvenil, però massa imaginativa pel públic adult.
—Quina ximpleria —salta la Vanessa—. Imagina’t dir-li al sen-

yor Tolkien que la seva novel·la és “massa imaginativa per interes-
sar el públic adult”. I 1984? El senyor de les mosques? Macbeth?   

—Mira, en Macbeth no hi havia pensat! —li reconec—. Crec que 
quan els vaig anar enviant els primers capítols ni tan sols no van 
passar del pròleg, que potser és el que li dóna un punt infantil. 

—I si l’envies sense el pròleg? —suggereix ella.
Nego amb el cap. 
—El pròleg és clau per entendre la trama. Però s’ha de veure 

més enllà! L’únic que han llegit és un començament de llenguatge 
elaborat que té nens per protagonistes.
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—I tu creus que tindria tirada? 
Vaig esbufegar amb impotència.
—Tirades —vaig dir, ressaltant el plural—. Està pensada per ser 

una saga. És interessant, molt diferent, i tan plena d’acció que pro-
bablement fi ns i tot en farien pel·lícules o una sèrie de televisió. 
Quan llegeixes el llibre, veus les imatges, escoltes els sorolls, sents 
l’emoció, la por, el carisma que desprenen els personatges...

—Presentat així, a mi em convenç —declara la Vanessa.
—Ja, però gairebé no em deixen explicar; només volen que els 

enviï les primeres pàgines —dic entre dents, amb ràbia contin-
guda—. I no hi ha manera que així se’n puguin fer una idea. I el 
pitjor és que ara he de trucar a l’escriptora per dir-li-ho. No sé 
com fer-ho. 

—Jo sí —somriu la Vanessa, mentre es dirigeix a la pica i es 
renta les mans—. Sense pressa i sense espera.

—Perdona?
—Com les bruixes de Macbeth! —explica, i tanca l’aixeta—. 

Sense pressa i sense espera! 
—Crema, foc; rebull, caldera? —recito de memòria el vers següent 

de l’escena. 
—Exacte —assenteix la Vanessa, amb un somriure que abans 

m’havia semblat infantil, però que ara em resulta ben misteriós—. 
Deixa coure la poció una estona abans de fer res.

I dit això, desapareix per la porta del bany. Veig que ha deixat 
una targeta de visita al costat de la pica, i me la poso a la butxaca, 
refl exionant sobre el que ha dit. No ho he acabat d’entendre.

Uns minuts més tard, surto jo, sense ser-hi del tot, encara 
cavil·lant sobre si aquella noia ha estat real o si els nervis i el meu 
cervell volàtil m’han jugat una mala passada. De cop i volta em 
sento en un estat de nervis important. Què ha volgut dir, amb 
allò? Ho hauré somiat? Estic defi nitivament boja?

Torno al meu despatx, tan distreta que ni em fi xo que no re-
llisco pel terra acabat de fregar ni duc cap tira de paper higiènic 
enganxat a la sabata. Sense pressa i sense espera. Deixar coure la 
poció i esperar que faci efecte. M’assec i agafo el telèfon, passo 
el polze per sobre les tecles i començo a marcar, lentament, el te-
lèfon de l’Àgata. Una xifra, dues xifres, tres xifres. Quatre, cinc, sis. 

Set. 
Vuit i nou. Espero, en silenci, abans de pitjar el botó de truca-

da. Em sento mig estúpida, allà esperant… què, exactament? Que 
es compleixi la profecia de la becària? Faig un sospir, burlant-me 
de mi mateixa, premo el botó de trucada i m’emporto l’auricular 
a l’orella. I abans que comenci el primer to, sona el telèfon de 
l’escriptori. Penjo el mòbil de l’ensurt i pitjo el botó de mans lliures.
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—Sí, Clàudia?
—Per la línia 1 et truquen d’una tal Editorial Narrativium. 
—Narrativium? —m’estranyo jo—. No la conec pas. Deu ser 

nova… passa-me-la, a veure què és. 
Premo l’1, curiosa. 
—Agència TG, en què el puc ajudar? 
—Hola, ets la Sofi a? —diu una veu masculina i jovial a través del 

telèfon—. Porto quinze minuts trucant a l’agència esperant que 
em passin amb tu.  Ets la Sofi a, oi?  

—Ssssí —faig jo, desconcertada—. Però no estic segura que si-
gui la Sofi a que busques… 

—És que no sé el teu cognom —diu la veu—. Però sí que sé 
que tens una novel·la magnífi ca de la qual encara no s’ha apropiat 
ningú, i te la vull comprar abans que truquis a aquesta autora… 

Ara sí que estic de pasta de moniato. Primer les bruixes de Ma-
cbeth i ara el Gran Germà? 

—Disculpi, qui és, vostè, exactament? 
—Oh, és clar, perdona —riu la veu a l’altra banda del telèfon—. 

Em dic Víctor Berlan, de Narrativium. Has parlat sobre la novel·la 
amb la meva sòcia fa uns vint minuts.

Escagarrinada amb tot plegat, em palpo amb mala traça les bu-
txaques de la faldilla i en trec la targeta que m’ha deixat la noia del 
bany. «Vanessa Litz, Narrativium Editorial».

Havia portat uns papers per treballar amb nosaltres aviat. Així 
que es referia a fer negocis, no a unes pràctiques... En aquell mo-
ment em van agafar unes ganes boges de deixar anar un riallada 
histèrica.

—Sofi a? Segueixes amb mi?
—Eh? Sí! —contesto sobresaltada—. La noia… la Vanessa… és 

que era molt jove… has dit sòcia?  
—Acabem de fundar l’empresa —diu amb el que sobreentenc 

que és un somriure orgullós—. Tenim poca experiència però 
molta empenta, poca edat, però un bon capital… I ens agradaria 
donar-nos a conèixer amb un gran llançament de cara a l’abril. La 
primera part d’una saga seria perfecte. Això sí, m’agradaria llegir-
me una mica per sobre aquesta novel·la abans de fer tractes… que 
voldria fer avui mateix, però. 

—I suposo que voldràs que t’enviï les deu primeres pàgines… 
però escolta… 

—No, vull que m’enviïs els deu primers capítols. Són les onze 
del matí. Abans de les cinc et prometo que et truco amb una ofer-
ta. Tens el meu e-mail i telèfon a recepció, la Vanessa acaba de 
portar els… 

—Fet! —el tallo—. Ho tens en un minut. Et prometo que et 
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guardo la novel·la fi ns les cinc, però a partir d’aquesta hora no et 
prometo res!

—Abans de les cinc —m’assegura en Víctor Berlan.  
Penjo el telèfon amb les mans tremoloses.  
—Clàudiaaa! 

***
  I abans de les cinc, rebo la trucada de Narrativium. Li agrada. 

A ell i a la Vanessa. No els agrada, els encanta. Pretenen llançar 
una edició desorbitada a l’abril i, si tot va bé, una altra a l’estiu. I 
llavors em fa l’oferta.

—Perdona, quant has dit? —pregunto sense creure-m’ho.
Quan em repeteix la suma, l’apunto en un post-it perquè no em 

sembli que és el meu cervell jugant-me males passades un altre 
cop. És la suma que oferiria una editorial de molt renom a un 
autor de moltíssim renom. Una gran aposta. I aquí tots acaben 
d’entrar al món editorial. Mai no he venut cap llibre per tants di-
ners. La meva feina ara seria regatejar, intentar fer pujar la xifra, 
però siguem realistes, ells saben perfectament que estan apostant 
fort d’entrada, que la suma és una barbaritat i que, a més, no tenen 
competència perquè ho he explicat tot a la Vanessa. I a banda 
d’això m’he quedat sense aire de l’ensurt, per la qual cosa seria 
difícil dir res més que «ahà». I just quan estic a punt d’acceptar, la 
Clàudia obre la porta. 

—Sofi a, trucada urgent per la línia dos.
I abans de sortir, perquè sap que estic en mans lliures, m’ensenya 

un paper on hi diu Edicions Terral. Ves per on… Molt bé, moment 
de la veritat. El pols del cor se m’accelera, l’adrenalina puja. A 
jugar. 

—Perdona, Víctor, et deixo un moment en espera —pitjo el 
dos—. Bona tarda, Marcel, què et porta per la meva ofi cina? 

—Ens heu deixat tirats amb Ombres d’hivern! M’acaben de dir 
que l’heu donat a uns altres! Havíem fet una bona oferta! Necessi-
tàvem el llibre per l’abril!

—I jo necessitava que em contestessis fa un mes, quan et vaig 
enviar Fills del Poble, Marcel —li dic amb tota la calma del món—. 
I encara t’espero. Igualment no sé per què em crides a mi, és amb 
en Ricard amb qui has de parlar.

—Perquè necessito una novel·la —respon, ara abaixant el to—. 
Qualsevol cosa! L’altra novel·la que ens agradava també l’han ve-
nuda! Et compro allò que em volies vendre!   

—Allò ja té un comprador interessat —li deixo anar amb mala 
baba—. No sóc el segon ni el tercer plat de ningú i molt menys 
perquè em vinguis a comprar “qualsevol cosa”.

—Te’n dono un deu per cent més del que t’ofereixen els altres 
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—diu amb el to de qui es creu vencedor, però a mi només em sona 
a desesperació.

—No —li contesto—. Ni el deu per cent, ni el vint, ni el doble. 
—Què dius, Sofi a! —em crida—. No ho pots fer això. No pots 

perjudicar el teu client! I molt menys sense el seu consentiment!
—Mira, Marcel: al meu client, si cal, li poso el deu per cent jo 

de la meva butxaca. Bona tarda. I sort amb el llançament d’abril. 
Podria ser pitjor. Imagina’t que no tens cap llibre i que, a més, et 
cau el sostre al damunt. 

I torno a pitjar l’1. 
—Perdona, Víctor, ja sóc amb tu.
—T’han fet una altra oferta, oi? —em demana—. Quant?
—El deu per cent més del que m’ofereixis tu—li contesto, per 

veure com reacciona. 
—Ostres, Sofi a… —comença a dir amb veu dolguda—. No he 

vingut a regatejar, sinó a explicar-te un projecte enorme…
—Ja ho sé, i per això els he engegat. Vull treballar amb vosaltres, 

i estic segura que a l’Àgata li semblarà perfecte. Deixa’m que la 
truqui i t’ho envio tot. 

Quan ja he penjat, entra la Clàudia de seguida, i li passo el paper 
on he escrit la xifra de l’oferta. De sobte posa els ulls com dues 
taronges i es porta la mà al front. 

—Sofi a! Això és més que el que ha aconseguit en Ricard amb 
Ombres d’hivern! 

—Ah sí? —pregunto distretament; en Ricard no em fa ni fred ni 
calor—. Mira que bé.

—Però que saps què vol dir, això?
—Sí —assenteixo, agafant el telèfon mòbil—. Que he tingut 

molta sort: ja no he de pensar com donar-li les males notícies a 
l’Àgata.

—I et faran sòcia! —crida la Clàudia exasperada.
—Ah, això —dic, amb un gest de la mà—. 
Sí, suposo que també…

***  
Al matí següent em desperto sense cap meteorit a l’habitació, 

tampoc. No pateixo cap accident desafortunat al bany, no em cre-
mo la llengua amb el cafè bullint i no m’intoxico amb l’esmorzar. 
No m’atropellen pel camí, ni perdo el bus pels pèls, ni tampoc 
no hi ha cap terratrèmol que obri la terra davant nostre i se’ns 
empassi a tots. Quan pujo cap al tercer pis a la feina, l’ascensor no 
s’espatlla i em deixa allà dins amb una quantitat d’oxigen limitada. 
I quan camino pel passadís fi ns on és la Clàudia no em cau cap 
quadre de les parets al damunt.
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El que m’espera al seu escriptori són dos rams de fl ors enormes. 
Dibuixo un somriure mentre llegeixo les targetes. En una hi diu 
«Sense pressa i sense espera, primera edició en procés. Gràcies per 
deixar-nos el llibre a nosaltres. Narrativium» i a l’altra «Ets la meva 
fada padrina. Estic acabant la segona part. Àgata».

—Perdoni —diu una veu darrere meu, i em giro per trobar-me 
amb un home que ve a entregar un tercer ram de fl ors enorme—. 
Sofi a Goms?

Agafo la targeta d’aquest ram. «Felicitats! Ja ets sòcia de TG».
La Clàudia llegeix la targeta per sobre la meva espatlla.
—Em sembla increïble que hagis tingut tanta sort. Te n’adones? 

Et vas trobar la persona exacta en el lloc més inesperat, al moment 
exacte, et truquen en l’instant exacte, amb l’oferta exacta que ne-
cessites!

—Saps què és encara més al·lucinant? —li comento—. Les sa-
bates de tacó. Dos-cents trenta-sis dies aguantant! No és increïble?

La Clàudia es posa a riure, i quan en Ricard passa pel costat amb 
cara de fàstic deixa anar el comentari més envejós que he sentit 
mai.

—Has de rebre més rams, encara?
—No ho sé —contesto entrant al despatx—. Només són les 

deu del matí.
I tanco la porta i m’assec a l’escriptori, sense que es parteixi per 

la meitat sota el meu pes i em deixi eixarrancada al terra i plena 
d’estelles. Agafo una de les dues carpetes que em va entregar ahir 
la Clàudia i em poso a fullejar pàgines, amb il·lusió. Ahir preocu-
pada per donar una mala notícia a un client i avui he fet el millor 
tracte de la meva vida i sóc sòcia de l’agència. No està malament.

Qui sap. Potser demà puc llepar-me el colze.
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Segon premi Grup E  
Mireia Moré Horta
Arenys de Munt

Història de vida

En Josep es posa a rentar els plats havent dinat. Té les cames 
cansades, li fan mal els genolls. Aquell matí havia estat força es-
tona dempeus, primer comprant, i després a cal metge, per fer 
receptes. Tot el matí amb el cotxe, amunt i avall. Un cop a casa, ha-
via hagut de coure carn a la brasa, parar i desparar taula. I, ara, ha 
d’ensabonar la vaixella, esbandir-la, netejar els fogons i endreçar-
ho tot. En Josep té 76 anys i la dona malalta. 

Primera part: la infantesa i el poble
Abans d’agafar l’esponja, encén la ràdio de la cuina, una Poppy, 

que havia estat de la seva fi lla, i que ara està apedaçada amb cinta 
adhesiva i cordó. Ja no fan les coses com abans, després dels cops 
que ha rebut aquella ràdio encara se sent perfectament. En Josep 
pensa si la seva dona ja es deu haver adormit; cada dia ha d’estirar-
se al llit bona part del dia, a descansar, perquè té les cames llagades. 
Fa poc que han tornat de l’hospital, on s’hi varen estar gairebé 20 
dies. Ella, al llit, i ell, acompanyant-la. 

Sintonitza ràdio Arenys de Munt, al 107 de la FM, com cada 
tarda. Avui fan tertúlia i parlen de les entitats del poble que han ce-
lebrat el centenari recentment: l’escola de primària, el CEIP Sant 
Martí i el Centre Moral, on fan teatre i cinema. Això el fa recordar, 
el fa pensar en coses que feia temps que no tenia presents. 

L’escola Sant Martí està exactament igual que 70 anys enre-
re, durant la dècada de 1940. La varen fer els rojos, i durant el 
franquisme aquell edifi ci havia servit per moltes coses: d’escola, 
d’Ajuntament, de quarter de la guàrdia civil i de centre de la Fa-
lange. Encara té les parets blanques, els grans fi nestrals i la teula-
da acollidora. Quan en Josep anava a classe, els nens i les nenes 
estaven separats, uns a cada punta. El Sant Martí era una escola 
pública i laica, no tenien crucifi xos presidint les aules, però sí el 
retrat del Generalíssim; tot s’aprenia en castellà, per descomptat: 
llengua, matemàtiques, història, i el que fes falta. Els pupitres eren 
de dos i tenien un lloc per posar-hi el tinter. Havien d’anar en 
compte quan sucaven la ploma per escriure, si no el paper quedava 
penosament esquitxat de negre.   
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En Josep riu recordant un professor, que era un gandul, un 
penques que s’adormia a classe. A vegades la promesa li portava 
l’esmorzar perquè se l’havia deixat a casa, i feia girar d’esquena els 
alumnes per poder menjar. Mentre els nens no miraven, el sentien 
rosegar l’entrepà. En Josep va anar a l’escola dels 4 als 14 anys, que 
fou el moment més cruent de la postguerra. El català, amb prou 
feines el sap escriure. 

En Josep es distreu perquè sent la veïna com crida al marit que 
faci el favor d’abaixar el volum del televisor, que sembla una casa 
de bojos. En Josep riu i pensa que ella sí que en sembla, de grillada, 
cridant d’aquella manera. A la tertúlia de la ràdio s’hi ha afegit un 
noi que té veu de jove, que parla sobre la barbàrie de la Guerra 
Civil, poc després d’haver-se construït l’escola. Parla de manera 
força maldestra, no acaba de saber què ha de dir. A en Josep, com 
a la resta de persones de la seva generació, el franquisme l’enganxà 
de ple.  

Durant la Guerra Civil no van bombardejar mai Arenys de 
Munt, sempre ha estat un poble molt tranquil. Però cap a l’any 
1939 sí que van establir-se les tropes dels nacionals durant uns 
quants dies en un campament, on hi havia falangistes espanyols i 
feixistes italians, tots barrejats. En Josep recorda que una vegada, 
amb la seva mare, els van anar a portar el ranxo. 

Van construir una creu pels caiguts davant mateix de l’escola 
quan el franquisme es consolidà. Poc temps després de la mort 
del Generalíssim la van tirar a terra a cops de martell, amb una 
rapidesa increïble.  

En Josep va néixer el 6 de juny de 1936, un mes abans que co-
mencés la guerra; era un dimarts. L’octubre de 1938 la República 
va cridar a fi les el seu pare, així com també la resta d’homes que 
confi guraven els reservistes dels anys 20, però tornà a casa seva 
acabada la guerra, quatre mesos després. 

***
En Josep va néixer a casa seva, la mateixa casa on va viure fi ns 

que es va casar, quan tenia 26 anys. No se sap ben bé de quin any 
data aquella casa de pagès, podria ser de fi nals del segle XV o del 
XVI. Era de la família del seu pare, que havia viscut allà genera-
cions ençà. El cas és que ara està deshabitada i en ruïnes, però 
l’estructura encara aguanta. Les parets estan escarbotades, la fusta 
de fi nestres i portes està corcada, hi ha teranyines pertot arreu. 
A la planta de baix hi havia el galliner, la comuna, el menjador, la 
cuina, el rebost i el celler, on tenien les bótes de vi. A la planta de 
dalt, al fi nal d’una escala força empinada, hi havia les habitacions. 
Al fi nal del pati de davant de la casa ara hi ha una paret i un barri, 
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però abans no hi havia res, entre el carrer i la casa. No feia falta, ni 
hi passaven cotxes, ni hi passava gaire gent en general. En aquella 
casa hi vivia en Josep, els seus pares, les seves dues germanes i, 
quan era petit, també la seva àvia.  

A casa durant la postguerra no els va faltar de res, vivien de la 
terra, de la vinya, del bestiar. A Collsacreu, el seu pare hi tenia te-
rres, hi tenia castanyers, cirerers, ceps, patates, mongetes, una mica 
de tot. A casa seva hi tenien les gallines i una mula. Cada Nadal, 
mataven un porc, i tenien botifarres i pernil per la resta de l’any. 

Fred, molt fred hi feia. A l’hivern per escalfar-se només hi te-
nien la llar de foc, i un braser pels peus: ni estufa, ni aigua calenta 
tampoc (ni dutxa!). Els fogons anaven amb brases, no tenien elec-
trodomèstics, per bé que sí que hi havia electricitat.  

L’Arenys de Munt d’avui poc té a veure amb el dels 40. El casc 
antic bé que era el mateix, però l’augment salvatge de població 
(passant de 2.000 habitants a gairebé 8.000) li ha fet una rentada 
de cara al poble, i s’han aixecat blocs de pisos, cases unifamiliars, 
pàrquings... I pensar que, als 40, només hi havia tres cotxes a tot 
el poble. Les voreres no existien, no n’hi havia ni una, ni tampoc 
calçades, tot era sorra. Sembla com si els romans no hi haguessin 
arribat mai, al poble, ni rastre de llambordes enlloc.    

El carrer principal del poble, la riera de sorra, fa la mateixa olor 
que 70 anys enrere. L’olor de terra molla, de fang, a la tardor i a 
la primavera, una humitat persistent que no acaba mai de marxar, 
perquè és una vall. A l’estiu, una polseguera s’aixeca sempre que hi 
passa algú, una ferum de sequera i pol·len dels arbres que se’t fi ca 
al nas i no te la pots treure fi ns l’endemà. 

Els plataners que voregen la riera ara s’han fet adults. Abans 
eren tan baixos i tenien el tronc tan prim, que ni tan sols feien om-
bra. Patien tant, amb els grans ruixats d’octubre... la pluja baixava 
amb fúria pel llit de la riera, que semblaven més uns ràpids ferot-
ges que s’enduien tot el que passava per davant. Durant els 90, 
quantes vegades s’havien trobat cotxes al poble veí, prop de la 
platja, perquè se’ls havia endut l’aigua. Ara l’han soterrada, diuen 
que la pluja hi passa per sota, però encara queda tot enfangat i s’ha 
de tallar el pas, com si fossin arenes movedisses.  

En Josep ha acabat de rentar els plats i ara s’eixuga les mans. Té 
la pell gastada, el palmell de la mà i els dits cisellats. Des de ben 
petit, quan tenia 5 o 6 anys, a en Josep el feien anar a treballar al 
camp. I, bé, aquest n’és el seu record. 

Segona part: la joventut i el costumisme
En Josep continua endreçant la cuina, amb solemne determina-

ció. Ara a la ràdio fan l’informatiu del poble i parlen de les festes 
majors de l’estiu. A Arenys de Munt se celebren les Bredes, les 
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festes de barri, amb orquestra i sopar popular com a element es-
trella: la Breda de la Plaça, la del Sindicat, la de l’Eixample, la del 
Pi Gros... festes que s’han fet tota la vida, pensa en Josep. La festa 
grossa la feien, recorda, per Sant Martí, patró del poble, que és al 
novembre. Era llavors quan es feia la processó: la riera, plena de 
gent, tothom amb un ciri a la mà; el camí fosc, amb llumetes que 
pampalluguejaven. Venia la fi ra, amb els caballitos, les parades de 
tir, el ball amb orquestra... Sant Martí era més bonic abans que ara, 
pensa en Josep. 

Entre aquestes cavil·lacions, en Josep sent que el crida la seva 
dona: un crit agut, semblant a un lament. Deixa el que està fent i es 
dirigeix cap al dormitori. La troba tapada, amb els ulls mig tancats, 
s’acaba de despertar. La cambra està en penombra, té posat un 
mocador de roba sobre la làmpada, perquè la llum sigui més tènue. 
Li diu si li pot portar una mica d’aigua. En Josep fa camí cap a la 
cuina, amb la certesa que la seva dona deu dur una estona resant 
en veu baixa; ella és més devota que no pas ell. Ja han passat els 
diumenges quan l’església s’omplia de gent, als anys 50. Tothom hi 
anava, a l’església, i feia la comunió, perquè si no, no els deixaven 
casar. Hi havia qui no podia pagar-se el vestit i el comprava a canvi 
de litres de vi, per exemple. Com ha canviat la gent des de llavors, 
pensa en Josep: abans no hi havia tanta mala maror i la gent tenia 
paraula. 

La ràdio encara sona, a la cuina. A en Josep no li molesta mai la 
ràdio, ja quan era jove era qui més l’escoltava de casa seva. L’any 
1948 son pare va comprar la primera ràdio, i ell hi escoltava ràdio 
Andorra, perquè hi posaven molt bona música, i ràdio Miramar, 
que encara existeix. Tot en ona mitja, la FM encara no existia. En 
ona curta també havia escoltat una ràdio independent que emetia 
des de Rússia, La Pirenaica, que només feien que criticar en Franco, 
recorda en Josep. Sempre tenien la ràdio funcionant a la cuina de 
casa seva, a l’hora dels àpats.   

En Josep torna a l’habitació i li dóna un vas d’aigua a la seva 
dona; ella se’n veu un parell de glops i el deixa a la tauleta de nit. 
En Josep i la seva dona es van conèixer quan ell tenia 20 anys i ella 
en tenia 15, al ball de la festa major de Sant Martí, quan ell li va 
demanar per ballar. En aquella època, recorda ell, els joves duien 
una llibreteta amb els balls que sonarien durant la nit apuntats, i 
a cada noia li demanaven que els dediqués un ball en concret: el 
pasdoble, el vals, el txa-txa-txa... 

A la cambra hi tenen un tocador, amb un gran mirall i fotogra-
fi es. La més antiga és d’uns dies després del casament, l’any 1964, 
un retrat que els va fer un fotògraf, amb un blanc i negre una mica 
resclosit. L’any que ve farà 50 anys que són casats. Al costat, hi 
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ha la fotografi a del dia que es va casar la seva única fi lla, l’any 88; 
han passat els anys, però en Josep sempre ha tingut el mateix color 
verdós d’ulls. 

Després de Sant Martí, en Josep va tornar a trobar-se la que seria 
la seva dona a la fàbrica on havia treballat des que tenia 14 anys, 
Can Domènec, on van coincidir un parell de mesos; després ella va 
plegar. Arenys de Munt fou un dels municipis maresmencs on 
germinà la indústria del tèxtil, a fi nals dels 40 i durant la major part 
dels 50. La d’en Josep era una fàbrica on feien bufandes i, després, 
també hi van fer tovalloles; van arribar a ser prop de 70 treballa-
dors. Als primers anys de ser-hi, hi treballaven de 8 a 14 hores al 
dia, matí i tarda, i dissabtes també. Quan el tèxtil va començar a 
anar de cap a caiguda, la fàbrica d’en Josep va tancar quan ell tenia 
45 anys, sense indemnitzar els treballadors, que van haver de co-
brar del fons de garantia de l’Estat. 

Un any després, havent cobrat l’atur, en Josep va trobar feina un 
altre cop, també en una fàbrica tèxtil del poble, on va treballar des 
del 1982 fi ns al 1992. Als anys 90 el tèxtil va patir una greu crisi al 
Maresme, i la fàbrica va tancar sense indemnitzar els treballadors.  

En Josep va cobrar el subsidi d’atur fi ns que va tenir 60 anys, 
moment en què es va jubilar. El soroll dels telers que va patir du-
rant tants anys li ha deixat de record una lleugera sordesa. Avui, el 
tèxtil s’ha extingit a Arenys de Munt.  

En Josep puja fi ns dalt el terrat, ara que ja ha acabat amb la 
cuina, a recollir la roba estesa. El sol ja s’amaga, se senten crits 
de nens i gossos bordar. Tot i que s’acosta l’estiu, encara refresca, 
algunes peces de roba no s’han acabat d’assecar del tot. La renta-
dora fa molt soroll, està fent el centrifugat.  

Quan van casar-se, en Josep va anar a viure a la casa que el sogre 
li havia regalat a la seva fi lla. Aquella casa no tenia res a veure amb 
l’anterior: aigua calenta, dutxa, gas butà, estufa i, a fi nals dels 60, 
el primer televisor. Poc després que nasqués la seva fi lla, la varen 
comprar, just a temps per veure l’arribada de l’home a la lluna, 
l’any 1969. És clar que primer només hi havia dos canals, i en 
blanc i negre, però feia el fet. La gran alegria fou poder veure els 
partits del Barça, que abans només es podien escoltar per la ràdio. 
Només una vegada en Josep havia anat al Camp de les Corts, quan 
tenia 18 anys, i no se’n recorda de qui jugava ni qui va guanyar, 
però sí de l’alineació: Ramellets, Seguer, Biosca, Segarra, Bosch, 
Gonzalo, Basora, Kubala, César, Moreno i Manchón.     

Per la televisió també pogueren veure la victòria d’Adolfo Suá-
rez a les eleccions al Parlament Espanyol, les primeres després de 
la caiguda de la dictadura. En Josep va votar per primera vegada 
a la vida quan tenia 41 anys, i sempre ho ha fet des d’aleshores. 
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Aquesta ha estat la seva màxima participació política, ja que mai ha 
estat afi liat a cap partit, igual que la resta de la seva família. 

Tercera part: la maduresa i el llegat
Han tocat el timbre. En Josep baixa les escales amb lentitud i 

difi cultat. Baixant escales és quan li fa més mal el genoll. Ja li han 
dit que s’haurà d’operar, però la llista de la seguretat social és tan 
llarga que s’ha d’esperar un parell d’anys. És la seva néta, que ha 
vingut a veure l’àvia. En Josep li diu que ara ella dorm, però que 
d’aquí a una estona es llevarà; la fa pujar i passen al menjador. 

—I què? Com va la universitat?
—Molt bé, d’aquí a uns dies tindré els exàmens. Escolta, no sé 

què regalar-li a la mare, i el seu aniversari ja és la setmana que ve...
—Vaja... deixa’m pensar... i una colònia? Quan tenia la teva edat 

es passava hores vestint-se, pentinant-se, maquillant-se... Déu n’hi 
do. Llavors agafava el seu sis-cents i se’n anava a la discoteca, com 
fas tu ara! 

—No, havia pensat si tu tindries alguna fotografi a d’ella quan 
era petita, li podria escanejar i posar-li un marc bonic.

—Ah... escanejar... amb l’ordinador? 
—Sí, i després retocar-la i imprimir-la.
—Ah... ja —en Josep fa com si l’entengués a la perfecció, tot 

i no haver-se acostat mai a un ordinador—. I tant, vine que en 
busquem alguna. 

En Josep porta la seva néta a l’habitació de cosir, on hi ha 
l’armari on guarden una caixeta amb fotografi es. 

—Mira, aquesta és de quan tu eres petita, que sortim amb el teu 
pare, amb dos cistells de rossinyols tots plens. Te’n recordes, de 
quan anàvem a buscar bolets?

—Sí... sí que me’n recordo.
Com que els seus pares treballaven, en Josep anava a buscar la 

seva néta a l’escola, li donava el berenar, la tenia amb ell fi ns l’hora 
de sopar, i després l’acompanyava a casa seva. 

—Tota la vida que hi vaig, a buscar bolets. Abans sí que se’n 
feien, ara cada vegada n’hi ha menys. Abans els salàvem i en te-
níem per tot l’any. 

—I aquesta foto, avi, de quan és?
—Aquesta és de quan ens vàrem casar amb l’àvia.
—És el Tibidabo?
—Sí, vàrem anar de viatge de nuvis a Barcelona. Abans no 

s’anava tan lluny, no es viatjava tant, jo no he agafat mai cap avió. 
—I aquesta altra foto? Sou l’àvia, la mare i tu? On esteu?
—Sí, això és d’un estiu que vam anar de vacances a la Vall de 
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Núria. Això crec que devia ser... l’any 1976. Vàrem agafar el cre-
mallera per pujar-hi. 

—Ostres! I aquesta altra fotografi a? Quina moto és aquesta?
—Aquesta foto deu ser de l’any 66, som la teva mare i jo sobre 

la moto . No devia tenir ni un any ella, encara. És la Derbi del pare 
de l’àvia, que quan es va morir ens la vam quedar nosaltres. És de 
l’any 56, la moto, la fèiem servir per anar amunt i avall del poble. 
No corria gaire, potser agafava 60 km per hora en baixada. Eren 
altres temps, a la moto hi pujàvem la teva mare, al davant, jo, i 
l’àvia, que s’asseia amb les cames de costat, al darrere. Sense casc; 
no en duia ningú, de casc! 

—Aquesta és molt maca. Me l’enduré i l’escanejaré. 
—Sí, ja veuràs com li agradarà molt, no crec que sàpiga que la 

tinc, aquesta foto!
La dona d’en Josep s’ha despertat, els ha sentit parlar. La néta 

entra a l’habitació, per explicar-li la seva troballa. En Josep les 
deixa parlar i se’n torna a la cuina. Ara ha de pensar què ha de fer 
per sopar, que es comença a fer tard.  
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David Martos Mompart
Vilassar de Mar

Francesc Franquesa

Recordo amb nitidesa què estava fent quan em van comunicar 
que en Francesc, el meu germà, havia desaparegut. Diuen que to-
thom sap el que tenia entre mans en els grans moments de la 
història, sobretot en les tragèdies: el 23–F, la caiguda de les torres 
bessones, el gol de Koeman... (el gol de Koeman es pot considerar 
una tragèdia pels afi cionats de la Sampdoria. I del Madrid. I de 
l’Espanyol). Quan el meu pare va entrar a l’habitació  i va balbu-
cejar com va poder «no hi és per enlloc, Èric; demà la policia el 
començarà a buscar», a mi em faltava una sola paraula per resoldre 
els mots encreuats i completar-los sencers per primer cop a la 
vida. Després d’un lustre comprant religiosament el diari només 
per enfrontar-me al trencaclosques lèxic, em trobava davant d’una 
fi ta memorable. Tot el que tenia era una “T” a la casella inicial i 
una “A” a la del fi nal. “Horitzontal, cinc lletres: Quantitat que hom ha de 
donar a qui, en adquirir d’ell una cosa, en dóna una quantitat major que el 
seu preu ⁄⁄Allò que hem de patir d’algú en pac del que li hem fet nosaltres.”

Al cap de dos mesos tocats, quan la mare va tornar a entrar a 
l’habitació per comunicar-me que «la policia comença a desistir 
de la seva feina», jo encara seguia donant-hi voltes a la meva. Na-
turalment, l’endemà havia comprat el diari amb la solució, però 
em resistia a caure en la temptació de fer-li un cop d’ull. Ni una 
llambregada furtiva. Res. M’havia de mantenir fort. “Horitzontal, 
cinc lletres: Quantitat que hom ha de donar a qui, en adquirir d’ell una cosa, 
en dóna una quantitat major que el seu preu ⁄⁄Allò que hem de patir d’algú 
en pac del que li hem fet nosaltres.”

A casa, l’absència del meu germà va començar a fer-se més pe-
sada que quan ell hi era ─que ja és dir. Els pares havien passat de 
l’angoixa desfermada de les primeres setmanes a un estoïcisme 
glacial, i el silenci s’havia imposat als crits, als cops de puny contra 
les parets i a les llàgrimes. Jo evitava fer-me trobadís per no creuar-
me amb la sensació d’esperança que encara albergaven. Ells no ho 
havien exterioritzat, però intuïa que confi aven que el meu germà 
tornaria a aparèixer d’un moment a l’altre. A les sèries americanes 
de la tele ho diuen: si no hi ha cadàver, hi ha esperança. 
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Una prova fefaent que confi rmava la meva sospita era que la 
mare no volia tancar-li el compte de Facebook. El pare hi insistia 
i ella llençava pilotes fora al·legant que ens portaria més compli-
cacions i maldecaps que una altra cosa. Pobra dona, si hagués vist 
els missatges que els seus amics li deixaven al mur en senyal de 
condol, no hauria dubtat ni un instant a cancel·lar el perfi l, de tan 
patètics, superfi cials i ambiciosament emotius com eren. Però, és 
clar, el meu germà no va acceptar mai la seva sol·licitud d’amistat 
─ni la del pare tampoc─ i, per tant, no hi podien accedir. 

 Això em va venir com l’anell al dit per plantejar la proposta. 
Vaig aprofi tar un sopar, l’únic moment del dia que ens reuníem, 
i vaig interrompre els xarrups del pare prenent el consomé ranci 
de cada vespre. Dient-los que la falta d’en Francesc havia estat tan 
brusca que la gent utilitzava les xarxes socials per ─a la seva ma-
nera─ acomiadar-se’n, vaig convèncer-los que seria terapèutic que 
ells fessin el mateix i escrivissin unes línies en un full per buidar 
el pap, i transmetre a en Francesc tot allò que no s’havien atrevit 
a dir-li quan el tenien davant. Després jo reuniria els escrits i els 
guardaria en una capsa, com a acte simbòlic. Van accedir-hi. I no 
només hi van accedir ells. Quan vaig proposar-ho a la Dana, la 
parella del meu germà, i a en Marc, el seu amic de sempre, també 
van acceptar. Tots ells em van reconèixer que ho necessitaven. A 
tots els faltava una última paraula. Igual que a mi: 

“Horitzontal, cinc lletres: Quantitat que hom ha de donar a qui, en adqui-
rir d’ell una cosa, en dóna una quantitat major que el seu preu ⁄⁄Allò que hem 
de patir d’algú en pac del que li hem fet nosaltres.”

Mare
Et penso com si encara tinguessis 3 anys, saps? T’imagino peti-

tó, petitó. Tanco els ulls i et veig corrent passadís amunt, passadís 
avall.  Corries descalç i no et cansaves mai. Això sí, sempre amb un 
retolador a la mà: si mentre corries podies guixar la paret, millor 
que millor. Al fi nal teníem el pis que semblava un Tàpies. 

No sé per què et recordo com si fossis petit. M’agrada, sí.  Però 
se’m fa estrany, saps? Potser hi ajuda que... no t’enfadis, eh? Potser 
hi ajuda que amb 25 anys tenies la mateixa cara de nen. Tens. Tens 
la mateixa cara de nen. Tampoc sé per què t’has entestat tota la 
vida a voler que et creixi la barba; si a les noies els encanta que no 
rasqueu, home. Bé, almenys jo preferia que tu no rasquessis. I el 
pare allà, dient-te que si t’afaitaves cada dia, te’n sortiria més. I tu 
amb 16 anys vinga a afaitar-te, i vinga a afaitar-te... Quina afi ció 
que hi vas agafar, Quico, de veritat...

I saps què és el més curiós d’imaginar-te com un crio? Que no-
més em vénen al cap els moments que em treies de polleguera. 
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Havia arribat a creure que anaves amb mala bava, t’ho juro. Ja em 
diràs si és normal fer passar un paraigua tancat per la reixa del 
clavegueram i obrir-lo quan ja era dins. No sé com el vaig treure. 
Tu reies i jo gairebé plorava de vergonya. En ma vida... en ma vida 
ho he passat tan malament! Perquè si hagués estat un paraigua 
dels xinos, encara; però era dels cars, dels que són grossos i no es 
tomben quan ve una ventada.  I començava a ploure, és clar. I no 
volia que te’m constipessis. Que sempre estaves igual, fi ll. 

M’heu tingut ben fregida entre tu i el teu germà, saps? I el que 
més, el teu pare. Tu sempre m’has entès, per això: quan el papa no 
es portava bé, venies a la falda i em deies que “m’estimaves més a 
mi”. Quin tòpic universal, eh? Passa a les millors famílies; sempre 
hi ha favoritismes. En canvi, el teu pare m’ha repetit tota la vida, 
quan estem sols, que per ell això de tenir un fi ll preferit és una 
bajanada, que us estima a tots dos per igual, i jo li responc que és 
clar, és clar. Però no és veritat. No ho he dit mai perquè em sabia 
greu i no m’hi he vist en cor, però el meu fi ll preferit ets tu. No 
t’ho mereixes. Però ets tu. Com t’envejava quan em confessaves a 
cau d’orella que m’estimaves més que al papa: tu m’ho podies dir 
tranquil·lament, eres ingenu, no et preocupava que jo li pogués 
fer saber a ton pare (no ho vaig fer mai, tot i que de ganes, no 
me’n van faltar). Però no et podia contestar. I si li arribes a dir a 
l’Èric, què? No, pobre nano. Només hauria faltat això, saps? Ja 
era prou ensopit de normal com per rebre aquesta gerra d’aigua 
freda. Perquè és raret el teu germà, eh? Abans no tant, però ara... 
Últimament vaga per casa sense dir ni “mu” (com sempre vaja, 
però ara encara més. Imagina’t). I no es canvia; fa dies que porta 
la mateixa roba. És clar que com tampoc la sua perquè ni es mou 
de l’habitació ni treu el nas d’un coi de full de diari. Només baixa 
al carrer diumenge a la tarda ─cada diumenge a la tarda─ i no 
tenim ni idea d’on punyetes va. Quan li preguntem, ens surt amb 
allò que ja és major d’edat i pot fer el que li roti, i llavors el pare 
s’emprenya i li crida allò de “meeentreee visquis sota aquest sos-
treeee...”. Però res. 

Em té amoïnada. Diria que pensa molt en tu. Tu l’has marcat 
molt, saps? I l’has manipulat molt, també. Ara vés cap aquí, ara vés 
cap allà... I ell et feia cas perquè té bon fons. Sí, jo sé que té bon 
fons. Si no en tingués, no hauria acatat mai aquella norma perversa 
que li vas imposar ─no l’oblidaré fi ns que em mori─ : “Les meves 
joguines són meves; les teves són de tots dos”. Molt equitatiu, eh? 
He estat tan beneita de renyar-lo cada vegada que li carregaves 
les culpes injustament. Perquè jo sabia que m’enganyaves, però, 
noi, no sé enfadar-me amb tu. No n’he sabut, ni n’he volgut saber 
mai. Les vegades que t’esbroncava, la nit següent no la dormia. 
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I fi ngia; fi ngia perquè escarmentessis. És que si no, vés a saber... 
M’esgarrifava visualitzar-te de gran, convertit en un monstre com 
aquests que ara surten a la tele i rebenten els mobles i dormen 
de sol a sol i es pentinen amb gomina perquè els pèls quedin de 
punxa. Horrorós.

Vull que sàpigues que no m’he enfadat mai amb tu, Quico. Mai. 
És l’únic que se’m remou per dins aquests dies: la por que em re-
cordis, allà on siguis, com una mare que s’enfada. Quan et penso 
com si tinguessis 3 anys, quan em vénen al cap les teves malifetes, 
ric. Ric de tendresa. I m’hauria agradat riure en aquells moments: 
agenollada sobre el clavegueram, perquè al fi nal explico a tothom 
l’anècdota del paraigua; quan no paraves d’afaitar-te ─amb el 
temps t’ha quedat un bigotet formós─; i quan ens deixaves el pis 
com un Tàpies, perquè, al capdavall, encara que no s´entenguin 
per enlloc, són quadres que fan bonic, oi? M’hauria agradat riure 
llavors. M’hauria agradat riure llavors per poder demostrar-te avui 
que jo no m’enfado. 

Pare
Si no fóssim pare i fi ll, ens hauríem entès molt bé, tu i jo. De 

jovenet sí que havies estat més carinyós... (veig que el Word em 
marca “carinyós” com a falta d’ortografi a. Segurament en fotré 
algunes, ja t’aviso; fa molt que no escric. No sé si mai arribaràs a 
veure això o és una altra pantomima del teu germà, però no vull 
que vinguis algun dia i em retreguis les faltes com t’agrada fotre). 

Deia que de jovenet sí que eres més “afable”, cosa que m’anava 
de conya per rebatre la teva mare que els nens podeu ser més ado-
rables que les nenes. No saps les vegades que vaig estar temptat de 
xivar-li que em deies que m’estimaves més a mi que a ella (“xivar” 
tampoc és correcte? Toca’t els pebrots). És que només per veure-li 
la cara, ja hauria pagat la pena. Però no ho vaig fer perquè sóc un 
home sensat.

 Quan vas créixer ja no em vas dir res més per l’estil. Ja no 
dic un “t’estimo”, que entenc que fa més tall. És que res. Ni tan 
sols les expressions que sentia que deies als teus amics: “crack”, 
“amo”, “màquina”... “Déu”, fi ns i tot t’havia sentit dir. “En Marc 
és Déu...”. Mmm... conec uns quants sacerdots que et podrien 
discutir aquesta afi rmació, però vaja, no hi entrarem. Potser mai 
vas mostrar ni rastre d’admiració cap a mi perquè creies que era 
un fracassat. O simplement perquè entre homes hem de demos-
trar aquesta faceta nostra més dura, més de mascle. No ho sé. 
No ho crec. Crec que és perquè som pare i fi ll, i hi ha com una 
barrera. Perquè no serà que jo no vaig intentar-ho. Però cada cop 
que provava d’entrar en la teva intimitat, em foties fora. Plas! Vaig 
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fer l’esforç d’aprendre’m tots els jugadors d’hoquei de categoria 
nacional (hoquei? Hokey? OK?) perquè notava que quan sí que et 
senties còmode parlant amb mi era d’hoquei. He de reconèixer que 
jugaves prou bé. També t’he de reconèixer que a mi m’interessava 
ben poc, aquest esport. Suposo que si és minoritari, per alguna 
cosa deu ser. Però, hòstia, gaudíem parlant-ne. Ara bé, quan vo-
lia conèixer les trifulgues que vivies amb els teus amics, si havies 
provat la maria, quines noies t’agradaven... res. Hermètic. Sobretot 
t’incomodava això de les noies. Fins i tot si jo deixava anar algun 
acudit verd, mig somreies inquiet i em miraves estrany, com si no 
pogués ser, com si jo fos asexuat i allò no concordés. 

Ets el que era jo. Naturalment tu no en tens ni idea, però jo 
vaig observant com reprodueixes pas per pas el meu jo de petit, 
d’adolescent i de jove: gestos, actituds, maneres de pensar... Bé, 
tu havies estat popular a l’institut i a la universitat, i caus bé a la 
gent. En això potser sí que ens diferenciem una mica ─una mica 
només─. I en l’interès per l’hoquei, és clar. Però som dues gotes 
d’aigua, Sisco. 

Sovint he imaginat què hauria passat si haguéssim coincidit en el 
temps. Igual de joves, a la mateixa classe, al poble, o a la disco, no 
ho sé. Evidentment, tu no series fi ll meu. Uf, ens hauríem portat 
de puta mare, nen. Grans col·legues, n’estic convençut. I com a 
col•lega i confi dent, et podria comentar qualsevol cosa sense que 
et regiressis a la cadira. 

En primer lloc, et donaria l’enhorabona per la teva noia, la Dana. 
Quines bufes, tu! (veus, això si t’ho digués com a pare seria políti-
cament incorrecte, i a sobre quedaria com un miserable). 

Et faria conyes negres sobre els temes més delicats sense tenir 
a la mare darrere recriminant-me que confonc treure ferro amb 
frivolitzar. 

T’enviaria la sol·licitud d’amistat al Facebook i ─oh! Miracle!─  
me l’acceptaries. 

Sabria dir-te que escrius unes obres de teatre excepcionals; mi-
llors que les meves. T’ho sabria dir perquè no t’envejaria pel fet 
que em passessis la mà per la cara sent trenta anys més jove. Tin-
dries la meva edat, i series més bo. Punt. No em sentiria frustrat. 
Potser hauries accedit a escriure’n una plegats. I hauríem triomfat, 
segur. Potser així, jo de gran no m’hauria de llevar cada dia a les sis 
del matí per obrir una carnisseria. 

També em deixaries jugar amb tu a la “plei” (això sí que ja no sé 
com s’escriu). Jo que t’havia ensenyat a nedar, a anar en bicicleta, 
a perfeccionar el teu ping-pong... I així m’ho vas pagar: no em 
deixaves ni acostar-me a la màquina del dimoni. Si hagués estat el 
teu col·lega hauríem jugat totes les partides que t’has perdut. 
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I, sobretot, no et crearia malestar això d’anar amb el teu pare pel 
carrer. Una actitud adolescent que vas arrossegar tota la joventut, 
noi. Com si t’avergonyissis de mi. I si no t’hagués creat malestar 
això d’anar junts pel carrer, potser hauria estat amb tu el dia que 
se’t van emportar. Perquè se t’han emportat. Se te m’han empor-
tat; n’estic segur. I jo hauria donat la vida perquè no ho fessin.

Si hagués estat el teu amic en lloc del teu pare, potser t’hauria 
pogut protegir millor. 

Dana
És molt dur mirar el Whatsapp i veure que la teva última con-

nexió és de fa tant temps, i per això desvio la vista cap a la foto 
que tens de perfi l i l’observo durant estona i estona intentant re-
tenir-ne cada detall perquè em fa pànic que algun dia em llevi i no 
pugui evocar-te amb la precisió que voldria. Guapo, guapo, més 
que guapo!

 Surts sense samarreta, a la foto, perquè a la mínima que podies 
te la treies i així lluïes una miqueta la feina al gimnàs i perquè 
feia molta calor, era estiu, i acabàvem de pujar al mirador de la 
muntanya, i estàs enfi lat en una pedra encarat cap al poble amb 
els braços estesos com si volguessis deixar clar que et quedava als 
teus peus. 

Al principi tenia la intuïció que estaves amagat en un dels bos-
cos de la muntanya perquè sempre em deies que un dia d’aquests 
t’agradaria perdre-t’hi i quan jo et preguntava si voldries que t’hi 
acompanyés, ràpidament feies alguna broma per despistar la meva 
atenció i no m’acabaves de contestar mai. Deies que allò era el 
teu locus amoenus i jo sentia una espècie d’enveja estúpida perquè 
no sabia exactament què signifi cava i pensava que volia dir “amor 
boig”, perquè jo sóc més ciències, ja ho saps. He vagat per cada 
racó dels boscos amb la il·lusió d’enganxar-te per sorpresa, però 
tinc la sensació que com més et busco més lluny estic de tu, Cesc. 

Deies que allò era el teu locus amoenus fet a mida per recloure’t a 
idear la teva obra defi nitiva i em preguntaves per enèsima vegada 
què m’havia semblat l’última que havies escrit i llavors era jo qui 
ràpidament feia alguna broma per despistar la teva atenció i no 
t’acabava de contestar mai. Amb l’excusa de ser biòloga evitava 
comentar-te els textos per més que m’ho supliquessis i em feia la 
ximple i feia veure que no en tenia ni idea de teatre, cosa que és 
mentida perquè des que vaig saber que n’escrivies n’he llegit molt 
i he llegit un munt de crítiques per poder jutjar què tal te’n sorties 
tu. Però no m’he atrevit a dir-te què en penso, de les teves obres, 
potser perquè els tinc tírria perquè semblava que t’importessin 
més que jo o potser perquè em feia por que encaixessis malament 
els comentaris, vés a saber. 
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Em consola pensar que t’has afartat de mi i del meu silenci a 
les teves paraules escrites i que per això ens has abandonat a tots, 
encara que pugui semblar egoista per part meva o que pugui so-
nar estrany el fet que em consoli pensar en aquest motiu. Però 
m’esgarrifa imaginar les altres possibilitats del perquè no ets aquí. 

Quan l’Èric em va proposar que expressés en paper tot el que 
no t’havia pogut dir, de seguida vaig saber que havia de fer-te una 
petita ressenya, no només d’una sola peça sinó de la teva obra 
global, del Cesc guionista, una ressenya com si sortís publicada 
en una d’aquestes revistes culturals, una mica pedants pel meu 
gust, en què sempre deies que apareixeries algun dia. Tinc el pres-
sentiment que quan l’hagi escrit, m’hauré expiat i siguis on siguis 
m’hauràs perdonat i tornarem a pujar al mirador de la muntanya 
per fer-te una altra foto, enfi lat en una pedra i encarat cap al poble 
amb els braços estesos com si volguessis deixar clar que et queda 
als teus peus. 

El teatre de Francesc Franquesa
Precoç, sobretot en l’escriptura, Francesc Franquesa és un autor que, des 

que la persona que redacta aquestes ratlles va conèixer-lo ─quan ella tenia 18 
anys i ell era un mocós de 15─, aplica amb rigor els mecanismes del drama. 
Els seus guions són crus i intenten narrar la misèria i les desgràcies de la 
condició humana des de la tragèdia, el gènere que engloba la seva obra. Una 
obra ─em sap greu dir-ho─  embafadora, pretensiosa i que va a tocar la fi bra 
sense gaire fortuna. 

Franquesa, com s’ha mencionat, domina els processos per crear bones tra-
mes, però ell és tan calculador, tan analític... que al fi nal, tot està artifi cio-
sament estructurat i en lloc d’una història sobre la vida, el que escriu sembla 
un Sudoku. 

El seu és un teatre en el qual els protagonistes de cada espectacle, habi-
tualment masculins,  són pura façana, freds i interessats. Han tingut el camí 
aplanat des que van néixer i l’únic que els posa en problemes és el seu entorn, 
especialment el femení. TOTES les parelles dels protagonistes són geloses fi ns 
a un extrem gairebé malaltís i, normalment, no haurien de tenir motius per 
estar-ho, atès que el seu promès resulta ser exemplar. El que l’autor hauria 
de fer ─i no fa─ és posar-se a la pell de les dones i entendre quins són els 
motius pels quals actuen així. D’aquesta manera les escenes no quedarien tan 
postissament exagerades com ho són. S’ha de ser objectiu.

Així com els personatges protagonistes són polièdrics, tenen mil cares i en-
carnen certa veritat, els secundaris són més plans que un tall de pernil dolç. 
El gran defecte de Franquesa és que s’oblida de cuidar els seus secundaris i 
de prestar-los més atenció. I així és impossible enriquir la història del prota-
gonista i que l’obra en general sigui la muntanya russa d’emocions que tant 
aspira a aconseguir. 
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El dia que Francesc Franquesa demostri un mínim d’empatia, estigui obert 
a la sensibilitat i sigui sincer amb si mateix, aquest dia serà un bon drama-
turg. 

T’estimo.
Marc

No sé com t’ho muntes, tio, però fi ns i tot quan no hi ets, acon-
segueixes acaparar tota l’atenció. Fàctic poder omnímode. La 
gent del poble desvaria dia i nit sobre què et deu haver passat 
i els excompanys de Filologia s’ho pregunten entre ells fi ns que 
s’atreveixen a dirigir-se a mi. Cauts, això sí. I amb una amabili-
tat histriònica. Perquè són suspicaços i han arribat a dues con-
clusions: una, que per ser el teu millor amic tinc més informació 
morbosa que ells; i dos, que per ser el teu millor amic estic més 
afl igit que ells. Per això es dirigeixen a mi, i per això m’ho pregun-
ten cauts i amb una amabilitat histriònica. I per això jo els responc, 
caut i amb la mateixa amabilitat histriònica, que no en tinc ni puta 
idea i que, si no els importa, deixin de preguntar-m’ho cada ve-
gada que em veuen el pèl. “I no se’n sap res?”, “hi ha algú que li 
volgués mal?”, “no haurà fet cap bogeria, oi...?”. Xesco, tio, si ho 
sentissis... Tota la inseguretat que no et deixava viure perquè creies 
─infundadament─  que la gent et tenia mal considerat se t’esvairia 
en un tres i no res. Posaries punt i fi nal a la creuada porfi diosa de 
caure bé a tothom, que vas començar quan vas llegir aquella frase 
de Maquiavel. “Són pocs els que saben com som, però tota la resta 
veu el que aparentem”. Crec que et donaries per satisfet.

Des del minut u de ser conscient que t’havies esfumat, m’ha 
caigut a sobre la responsabilitat moral d’haver-me de sentir com-
pungit, com si t’hagués d’agrair l’amistat amb l’abatiment, i m’ha 
caigut a sobre la responsabilitat moral d’intentar esbrinar els fets. 
Només he pogut complir la segona. I sense èxit. No sóc un perso-
natge de Chandler i no he fet res que suposo que la policia no hagi 
fet abans que jo, però he provat de reconstruir amb mimetisme el 
teu últim dia, per si de cas.

He voltat i preguntat per l’estació, la biblioteca, el quiosc, el bar 
Mut, el passeig, la plaça de l’institut, la platja... Gairebé ningú et 
va veure per aquestes zones així que fi ns i tot m’he acostat a llocs 
ignots per tu, com el taller de música. Allà on jo vaig aprendre a 
tocar la tuba i no la trompeta, com t’obsedies a dir-me, recordes? 
Deixa’m repetir-te, encara que ho hagi fet ja fi ns a l’extenuació, 
que la tuba és l’instrument més gran de vent metall i és capaç de 
cobrir fi ns a vuit octaves, observació que a tu et deu sonar a xinès 
perquè no m’escoltaves i ja t’acontentaves dient que en Marc toca 
la trompeta. No m’ho he pres mai com una insídia perquè confi a-
va en la teva ingenuïtat. Però era molt humiliant, eh, Xesco... 
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Sé que aquella tarda vas anar a casa la Dana. És l’últim que sé. És 
l’últim que sé perquè cada vegada que m’hi apropo i erro pel seu 
carrer, se’m fonen els ploms i he de deixar de seguir-te el rastre. 
De tant en tant l’he vista a l’altra banda de la fi nestra, asseguda a 
l’escriptori de la seva habitació i amb la mirada llangorosa clavada 
en algun punt inconcret. Preciosa. Somio amb aquesta mirada des 
que tinc ús de raó. Fa temps, per evitar que te m’avancessis, vaig 
voler confessar-t’ho subtilment, amb petits detalls, de forma que 
ho notessis sense necessitat de paraules. Potser quan et vaig cantar 
la cançó d’amor que havia composat per a ella, no vas entendre la 
indirecta. I això que es titulava: «Dana, llum de la meva vida». “No 
hi ha un títol igual però amb Rosó?”, és l’únic que et vas dignar 
a dir-me. “Sí, és un homenatge” va ser l’únic que vaig ser capaç 
d’aclarir-te. I ja fa deu anys que sortiu junts. 

Sempre he comprès, amb recança, que resulta molt més interes-
sant un tio que suposadament escriu, que un altre que toca la tuba, 
encara que sigui l’instrument més gran de vent metall i pugui co-
brir fi ns a vuit octaves. I tu n’eres conscient, d’això, i perquè a mi 
no se’m menystingués, en presència de la Dana acostumaves a dir 
“en Marc és Déu”, i ella assentia i amb el seu to mel·lifl u et secun-
dava: “i tant, i tant”. I resulta que després es veu que et feia enveja 
que ella et corroborés. A tu, des de la teva posició de superioritat i 
possessió, et feia enveja jo. Ella m’ho havia explicat en alguna oca-
sió durant els anys que he estat fent l’escarràs entre l’un i l’altra. Tu 
no tenies cap motiu per estar gelós, tio. La Dana no te n’ha donat 
mai cap perquè ha estat la parella més curosa i respectuosa sobre 
la faç de la Terra. Però, alto, quan era ella qui mostrava una minsa 
sospita d’algun comportament teu, armaves un ciri de ca l’ample. I 
jo al mig, mossegant-me la llengua per no trencar-te la cara i agafar 
la Dana per les espatlles, sacsejar-la i cridar-li que sí, que li havies 
fotut les banyes. Fins a sis cops, tio. Repugnant. Sempre em deies 
que era un amic lloable per saber callar. Vull que sàpigues que si 
no he obert boca no és per lleialtat a la teva fi gura; és per la Dana, 
que està emmetzinada de tu.

A hores d’ara encara percebo sobre meu la llosa de la respon-
sabilitat. He decidit que seguiré amb l’empresa d’esbrinar què va 
passar i així almenys podré donar respostes als excompanys de 
Filologia que, cauts i amb una amabilitat histriònica, m’ho pregun-
ten cada vegada que em veuen el pèl. Però per fer-ho, per poder 
continuar, tinc clar que hauré de passar de llarg el carrer de la 
Dana. I també hauré d’aprendre a passar de llarg el carrer de la 
Dana si vull que m’afecti, ni que sigui una estrebada a l’estomac, la 
teva desaparició. Com a amic, ara mateix no hi ha res que desitgi 
més que poder sentir una punta de desolació per la teva absència. 
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Èric
No sé per què vols que jo també t’escrigui això, la veritat. Per mi 

no té cap gràcia, Fran. Als altres va ser senzill convèncer-los i no, 
no van sospitar res, t’ho asseguro. Tothom em va mirar amb cara 
de “pobret, que afectat que està” i em van fer cas com si acates-
sin la meva última voluntat, tu.  Si algun dia ets famós, et puc fer 
d’actor; ara no, que per fer teatre amateur no es cobra i a mi ja saps 
que això d’esforçar-me per amor a l’art no m’ha tirat mai. 

En aquesta capsa tens els escrits dels pares, la Dana i en Marc. 
No els he llegit (t’ho juro). La resta de gent a qui em vas dir que els 
ho demanés s’han excusat dient que ja t’havien comentat al mur 
del Facebook. Ei, i és veritat. Si des d’allà on siguis tens accés a In-
ternet, fes-hi una ullada. Això sí, no posis cap “m’agrada” a veure 
si embolicaràs la troca i encara et pescaran. Que ens coneixem. 

Mmm... No sé què vols que et digui. No estic segur que tot això 
valgui gaire la pena. I dura massa. Sí, ja sé que ha de ser així per-
què sembli creïble però, Fran... Jo fa tres setmanes que vaig amb 
el mateix xandall, eh? Digue’m brillant, però vaig pensar que si la 
teva roba desapareixia progressivament de l’armari seria estrany. 
Per això et porto la meva. Vaig aprofi tar un cap de setmana que 
vaig passar a la costa i li vaig dir a la mare que havia perdut tot el 
que m’havia endut. Crec que en altres circumstàncies s’hauria en-
fadat de valent, però només em va mirar amb cara de “pobret, que 
afectat que està”. Representa que compartir la mateixa talla amb 
tu m’hauria de benefi ciar a mi, que sóc el petit, però, noi, el destí 
vol que sempre m’acabis guanyant la partida. 

També t’he de confessar que estic una mica fart de conduir cada 
diumenge a la tarda fi ns allà on Crist va perdre l’espardenya per 
deixar-t’ho tot amagadet entre les roques de l’espigó. Quan hi tor-
no al diumenge següent ja no hi és mai, així que suposo que ets tu 
qui ho agafa. Perquè si no, a algun desconegut li ha tocat la loteria. 
Roba, menjar i maquinetes d’afaitar gratis, apa (encara pots afaitar-
te tant? Com t’ho fas?).

No sé què vols que et digui, de debò. Suposo que tens raó quan 
dius que és injust que haguem d’esperar-nos a morir perquè els 
altres ressaltin les nostres qualitats, com sempre passa als enterra-
ments, als homenatges i a tots els memorials. D’acord que és veri-
tat que quan no hi som, automàticament se’ns veu amb més bons 
ulls; i que sí, reconec que a mi també m’agradaria que m’elogiessin 
en vida com ho haurien fet si m’haguessin de recordar, però fi ns al 
punt de maquinar-ho tot perquè passi això... No ho sé, no ho sé... 
Què vols que et digui. 

Quan el pare va entrar a l’habitació i em va dir que no hi eres per 
enlloc i que la policia començaria a buscar-te, jo estava fent uns 
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mots encreuats i només em quedava una paraula per completar-los 
(“Horitzontal, cinc lletres: Quantitat que hom ha de donar a qui, en adquirir 
d’ell una cosa, en dóna una quantitat major que el seu preu ⁄⁄Allò que hem 
de patir d’algú en pac del que li hem fet nosaltres”); quan vaig sentir, de 
fons, les paraules del pare, va ser com si a mi també se’m revelés 
per primera vegada que havies desaparegut, com si jo no sabés que 
ho tenies premeditat. I no va ser una experiència gaire agradable. 
Ni t’imagines la de vegades que he estat a punt d’anar-me’n de la 
llengua. Però a l’últim instant m’ho repensava (algun dia m’has 
d’explicar com t’ho manegues perquè sempre t’acabi fent cas). I 
això que he estat sota pressió, eh? La policia em va interrogar i fi ns 
i tot em van demanar un foto teva de perfi l per publicar-la als dia-
ris. Els vaig passar aquella on surts sense samarreta, a la muntanya, 
enfi lat en una pedra, però em van dir que no era exactament això 
el que buscaven. M’havia posat molt nerviós. 

No sé fi ns quan pretens allargar la farsa, però et recomano que 
no et presentis aquí com si res. Empesca’t qualsevol història de les 
teves perquè ningú t’odiï per sempre. Si tens intenció d’estar fora 
una temporadeta més sense dir ni piu, que sàpigues que m’he in-
format i si se’t declara desaparegut ofi cialment, es posen en marxa 
els mecanismes de l’herència. I, no ho sé... jo ja tinc l’ull posat en 
el teu portàtil i un parell de llibres que reposen a la teva estanteria. 
T’aviso perquè em sembla que no et farà especial il·lusió que m’ho 
quedi (“les meves joguines són meves; les teves són de tots dos”, 
m’acostumaves a recordar). 

Ja sé que normalment escrius drames, però estaria bé que deixes-
sis de fer comèdia. Porto setmanes obsessionat amb aquella última 
paraula que em quedava per enllestir sencers els mots encreuats 
per primera vegada a la vida. I mentre he començat a escriure 
aquest full, he sabut quina era. I la resposta m’ha sorprès, ho con-
fesso. Coses del subconscient, suposo. He introduït ràpidament 
les dues defi nicions al buscador de l’ordinador per provar sort i 
comprovar que l’havia encertat i, efectivament, el primer enllaç és 
una entrada al diccionari on aquestes mateixes defi nicions pertan-
yen a la paraula que he endevinat. “Horitzontal, cinc lletres: Quantitat 
que hom ha de donar a qui, en adquirir d’ell una cosa, en dóna una quantitat 
major que el seu preu ⁄⁄Allò que hem de patir d’algú en pac del que li hem fet 
nosaltres”. Si busques un lloc amb Internet per mirar els comentaris 
que tens al mur del Facebook, que segur que ho faràs, aprofi ta i fes 
el mateix que jo: posa les defi nicions al buscador i entra a l’enllaç 
del diccionari on-line. La paraula que em faltava és l’única que tinc 
per dir-te. 
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Primer Premi Grup F  
Josefi na Maymó Puig
Alella

… tot és casa meva i tot 
m’era i m’és i em serà casa 

com si veiés voleiar 
la roba estesa de l’àvia 

 Enric Casasses 
(de Les cases del meu carrer)  

Tornaran les orenetes,
Tornaran

 
La petita Violeta entrà d’una revolada a la cuina i estirant in-

sistentment el davantal de la seva mare, amb uns ulls ben oberts 
àvids de resposta, preguntà talment com si l’hi anés la vida: 

—On són les orenetes, mare? 
La Marta col·locà el darrer plat a l’escudeller i agafant l’eixugamà 

s’ajupí davant sa fi lla, li feu una moixaina i li regalà un somriure, la 
dolçor del qual li escalfà agradablement l’ànima i, prenent-la de la 
mà, se l’endugué fora el mas. Assegut a la taula de la cuina el seu 
marit l’observà com s’enretirava els cabells amb la mà, amb aquell 
gest de sensualitat no calculada que a ell tant li agradava, i com 
escrutava llargament el cel de cap a cap amb la profunditat de la 
mirada de qui vol desentrellar un gran misteri. Era cert —pensà 
ella—, el temps de bonança era arribat i les orenetes no havien 
acudit a l’anual cita. Ell encara l’observà com desviava els seus ulls 
glaucs cap al niu on any rere any retornaven al recer del ràfec de la 
teulada, dient-se a la fi , pausadament, molt baix baixet, com si es 
parlés a si mateixa: 

—Potser mai res no tornarà a ser com abans. 
A la Violeta ja no li interessava la resposta, entretinguda com 

estava amb un llangardaix que s’havia entaforat en una escletxa 
del pedrís i que ella s’entossudia a fer sortir; però en Tomeu ja no 
oblidaria mai, per la resta dels seus dies, ni aquella transcendent 
pregunta ni aquella aparentment òbvia resposta. 

Capfi cat amb el signifi cat de les paraules que la seva dona aca-
bava de pronunciar, es posà distretament a remenar amb la cullera 
les mongetes genolls de Crist que tenia al plat; aquella singularitat 
lleguminosa —o potser hauria de dir llegumística?— que per les 
seves vetes de color vermell feien pensar en la sang de Crist. 

Tot remenant-les recordà com de menut s’embadalia contem-
plant aquells tres exemplars d’oreneta que, com a bellíssimes peces 
de decoració i donant la benvinguda al visitant, simulaven planejar 
damunt la blanca paret del rebedor d’aquell pis de l’Eixample bar-
celoní on s’havia còmodament establert la seva família, deixant 
enrere, i no sense recança, el singular barri del Poblenou. Com 
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n’havia acariciat en secret les majestuoses ales!, d’una negra lluen-
tor que gairebé blavejava, fi ns a arribar a l’elegant carpó blanc on 
la cua es bifurcava, alhora que es prometia a si mateix que un dia, 
no sabia quan, ni on, ni amb qui, aniria a viure fora ciutat en un 
lloc on la mirada es pogués esplaiar sense límits amb el gràcil vol 
de les orenetes solcant lliurement els aires, tal volta agradablement 
confós però a vessar de pau, ajagut potser en aquell prat suau “ben 
verd, ben verd sota d’un cel ben blau”. Somrigué amb nostàlgia: a 
parlar amb paraules dels poetes n’havia après de l’àvia, una dona 
sàvia sense estudis, testimoni d’una riquesa lèxica i d’un saber po-
pular que personatges anomenats cultes ni remotament posseïen. 
Instants raptats al temps d’una bellesa que no li havien deixat mai 
de fer una molt bona companyia, com aquelles desitjades escenes 
que aquell nen que ell havia estat tant fruïa quan ella, l’àvia, tan 
donada  a les herbes remeieres, preparava una tisana o una coca de 
matafaluga i amb aquells ulls tan lluminosos que semblaven portar 
la claror de tots els temps i la saba de totes les arrels, li regalava 
aquelles paraules tan boniques, tan plenes de melodia de la Prime-
ra història d’Esther, quan el rei de Pèrsia vol retenir la reina i ella li 
diu: “No podràs. Corro a Sinera, / amb galant, cotxe i cuinera. /
Menjarem durant la fuga, / pinyonets, matafaluga, / raïm, menta, 
melmelada, / rogerons, carn de becada…”. Quan es produïa un 
d’aquests moments màgics tot seguit en Tomeu corria cap a les 
golfes per anar a trobar la seva caixeta de rampoines —on tots 
guardem allò més petit i més valuós de la nostra vida— i desta-
pant-la amb delicadesa s’assegurava que hi tenia desades aquelles 
paraules; paraules que quaranta anys després continuaven brollant 
per a plaer verbal, com a regal per a la seva oïda. Era ben bé que 
hi havia persones que semblava que havien nascut o viscut per 
salvar-nos els mots, i l’àvia n’era una d’elles. I com se n’havia sen-
tit, de corprès, per aquella petita i bonica caixeta de rampoines 
amb tots els versets que amb la seva tremolosa cal·ligrafi a d’infant 
hi havia anat atresorant! “Corprendre” —xiuxiuejà tremolós, tot 
dibuixant cercles amb la cullera al voltant de les mongetes genolls 
de Crist—, una altra paraula que calia no deixar morir, desar i 
transmetre perquè captivar o guanyar-se el cor d’algú no podia pas 
desaparèixer. A la tapa tenia una il·lustració que semblava haver-se 
escapat d’un conte de Les mil i una nits: un fons de negre nit esqui-
txada d’estels amb un fi l de lluna amb forma d’U somreia a un 
home i una dona que amb trets i vestits orientals a redós d’un pati 
jeien. La pau i l’harmonia que desprenia aquell dibuix amb el ros-
tre d’ella recolzat damunt del cor d’ell, com volent confondre-s’hi 
o trobar-hi un raconet, havien encisat el Tomeu tan bon punt la va 
descobrir enmig del desori d’objectes d’un brocanter dels Encants 
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Vells, aquell mercat amb tot el regust de la història al qual solia 
acompanyar l’àvia que, encar que treballadora incansable, també li 
plaïa de vagarejar de tant en tant a la manera del poeta sarrianenc, 
exaltant-li el nou i enamorant-li el vell. Què se n’havia fet de la 
caixeta?, no ho sabia. Potser havia quedat encapsada en algun racó 
d’aquest mas des que s’hi havien traslladat a viure i —n’estava se-
gur— un dia apareixeria. Es preguntava si trobaria també la res-
posta a què hi havia vingut a fer aquí a la recerca d’aquella au de 
reminiscències sagarrianes; la mateixa que tornant a Begur con-
templava melangiosament Vinyoli a les 5 del matí mentre el món 
dormia, vivint al botó de la roda, i que semblava convidar-lo a 
desitjar que ens ajudéssim els uns als altres i ens féssim companyia; 
o aquella altra de qui Pla en cantava les gràcils corbes entristint-se 
alhora que el jovent passaria pel món sense donar valor a aquestes 
petites coses que la vida ens oferia i l’Espinàs evocava amb tendre-
sa, associant-la amb la infantesa i les seves primeres tentines li-
teràries en un temps que a Barcelona la mirada era més neta per-
què el cel era més ample. Les orenetes, esperades amb emoció 
antiga, marcant la cadència de la vida, símbol de l’etern retorn, 
com Bartra ens diria. Sospirà i la mirada vagà cap a la llar de foc, 
ara apagada, entretenint-se en el capfoguer amb atenció, que a 
l’hivern manté el foc viu i preserva la vida i la poesia de l’extinció, 
i li semblà que aquell poeta que, com ell, tant va estimar Marta li 
feia l’ullet des del fons dels seus pensaments. Pensaments que es 
veieren de sobte interromputs amb l’esvalotament de la Violeta, 
que entrà enriolada a la cuina amb un cistellet ple de maduixes que 
acabava de collir, seguida de sa mare, “tintat de rosa el capciró dels 
dits” igual que aquella petita Pandara. Que feliç que era la nena 
aquí! —pensà—, potser també “creu que el cel s’acaba darrere del 
jardí”; com ho creien ell i tots els seus sis germans quan de petits 
s’aplegaven bocabadats al voltant d’aquell bonic capfoguer per es-
coltar les històries que a la vora del foc la seva àvia els contava; 
berenars de pa amb vi i sucre mentre l’avi preparava les arengades. 
“Passar-les” per la porta, en deia: les embolicava amb paper 
d’estrassa i introduint-les en el batent de la porta, a prop de les 
frontisses, en tancar-la en llevava les escates. No ho ha somiat, no: 
el marc conserva la memòria d’aquell ritual amb l’ombra d’una 
gran taca. I així també els camins i boscos deuen conservar 
l’empremta de totes aquelles passes, quan ja al capvespre, en l’hora 
baixa, l’avi els portava a perdre’s entre els matolls i a enfarigolar-se. 
Tenia l’avi aquell punt d’alegria que als nens agrada, que només es 
veia truncat quan el Lluís, que era més dolent que la tinya i sempre 
en duia alguna de cap, feia alguna barrabassada, o el busca-raons 
de l’Artur feia la guitza a en Climent, que tenia la cua de palla. 
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Quan plovia es formava un toll prop de l’era, prou gran perquè 
tots alhora i en renglera s’hi emmirallessin repetint els versets que 
l’àvia els deia: “és quan ric que em veig gepic / al bassal de sota 
l’era”. I vinga a esclafi r la riure, i és que en fer-ho les espatlles 
s’encongien i ben il·lustrat quedava el poema. Tornaven al mas 
ben xotros, plens de nafres i esgarrinxades i amb regalims de fang 
d’haver xipollat a les basses. L’àvia els rebia amb un tendríssim 
“casumdena!” i netejant-los les ferides els les tintava d’aquell roig 
de mercromina que va acompanyar la infantesa. Fregues d’esperit 
de vi, amb espígol i romaní o cataplasmes de sal si algú havia pres 
mal i encabat de sopar altre cop vora del foc amb aquell aiguaba-
rreig d’històries, contes i poesia que de la boca de l’àvia sortien 
sens parar on creien ells de menuts que es concentrava tota la vida. 
Quantes vegades no havia parlat d’aquell marquès de Tamarit que 
prop les platges d’Altafulla un rebesavi d’ells va salvar de l’ofec 
quan era a punt de ser empassat per les aigües. Arribat aquest punt 
tot els germans, amb els ulls oberts com unes taronges, pregunta-
ven prenent-se la paraula els uns als altres amb neguit on podia ser 
el tresor que el reeixit marquès havia deixat a la família en com-
pensació d’aquell gest heroic i que generacions senceres havien 
cercat sense sort. Les famílies —deia l’àvia—, com tots els pobles, 
tenen de què enorgullir-se i de què penedir-se, i així els parlava 
sens tabú de la vida obscura d’aquell altre avantpassat, pirata i ne-
grer, que capitanejant sis corbetes partint del Masnou despoblà 
l’illa de Pasqua. Sovint a escoltar els relats de l’àvia hi feia cap en 
Pepet, el germà conco de l’hereu del mas de l’era, que prenent 
discretament seient badava com un nen amb tanta i tanta paraula. 
Panxut i galtaplè i cofat amb barretina recordava aquell pagès del 
setmanari ¡Cu-Cut! d’ara cent anys enrere. En Tomeu, sense deixar 
de donar voltes i més voltes a aquelles mongetes genolls de Crist, 
tornà a esbossar un somriure deixant-se endur pels records. I a qui 
no agradaven les històries de l’àvia! Evocà amb nitidesa en Pepet, 
que a mesura que avançava el relat, perdia la discreció i demanava 
a l’àvia que li parlés de la Monyos, aquell mite del Raval que amb 
els seus vestits llampants, un xic mal engiponats, donava color a la 
ciutat, tot amagant rere el vano la seva misteriosa veritat. L’escena 
que a tots més agradava i la que més impactava, malgrat haver es-
tat contada una i altra vegada, era la que relatava com en el tom-
bant dels Fets de maig d’aquell fatídic 37 durant un enfrontament 
a la cruïlla de la Diagonal amb Passeig de Gràcia, milicians de la 
UGT i la CNT van aturar de sobte aquell absurd tiroteig perquè La 
Monyos passés, amb l’astorament a la mirada de tots aquells com-
batents que la resseguiren amb expectació fi ns que va enfi lar el 
passeig. En Tomeu deixà caure la cullera al plat, aquest cop en un 
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gest d’impotència i pensà com massa sovint la història donava 
mostres de la incapacitat dels éssers humans de compartir projec-
tes, de fer fronts comuns, d’engrescar-se en unes poques idees i 
aparcar les diferències. Prengué de nou la cullera i abandonant 
aquests pensaments més prosaics tornà a escenifi car en Pepet com 
li espurnejava la mirada i s’arraulia al seient, tot fent-se petit petit 
quan l’àvia anava dient aquells versos d’en Sagarra:  “Guaita’m els 
ulls; escolta’m, criatura; / així, vora el meu pit; dóna’m la mà... / 
Ara no tinc la llengua prou segura: / ara no sé si et puc enraonar...” 
Però quan es feia el silenci més gran, un silenci que parlava, i tenia 
a tots el cor en un puny i a punt de vessar la mirada, era quan reci-
tava aquell poema de Nadal que descriu com es va escampar pel 
món la cançó del Noi de la Mare. “En quin llavi de dona seria…” 
així començava el fragment i anava el poema creixent i creixent 
amb aquella plasticitat sagarriana mentre un calfred a tots recorria 
amunt i avall l’espinada. La veu mel·lífl ua de l’àvia sonava entreta-
llada en relatar com des del capdamunt dels cims fi ns a tocar de la 
platja les notes d’aquella tonada arribaren a cada contrada. D’on 
els havia après tots aquells poemes l’àvia? —es digué en Tomeu 
tot deixant la cullera al plat i eixugant-se amb dissimulació la lluen-
tor d’una llàgrima—, en sabia un niu! Potser del “teiatru”?, perquè 
era així com ella ho deia, amb aquesta “i” i “u” orgullosament 
pronunciades, recordà tot apareixent-li el somriure altre cop a la 
cara, alhora que enretirà la cadira una mica enllà de la taula veient 
venir de lluny la Violeta tot d’una a abraonar-se a la seva falda, que 
tot posant-hi la galtona demanà de jugar una estona a conillets a 
amagar, mentre sa mare divertida l’empaitava gibrelleta en mà. 
Com li agradaven a en Tomeu aquelles mans molsudetes totes ple-
nes de sacsons amb què ara amb força s’arrapava a la tela dels seus 
pantalons perquè sa mare no reeixís en l’intent d’asseure-la en 
aquell gibrell! De sobte el bonic rellotge de paret va fer sonar les 
campanades tot espantant la Violeta i permetent a la mare desafe-
rrar-la del pare. En Tomeu aprofi tà per tornar-se a arrambar a la 
taula amb la mirada clavada en aquell aparell que mesurava el pas 
fugisser del temps que l’home no pot aturar. Arran del rellotge el 
festejador, on en un dels seus dos encarats pedrissos encara li sem-
blava veure la silueta retallada de l’àvia emmarcada sota la claror 
del gòtic fi nestral exquisidament cisellat damunt la pedra: el bi-
front déu Janus al centre i partint de cadascun dels seus oposats 
rostres delicadíssimes fi ligranes unien la fi gura d’un ancià amb la 
d’un infant. L’àvia, que era modista, s’hi passava hores cosint, bro-
dant i fent mitja. En ocasions s’asseia en una cadira entremig dels 
dos pedrissos i aprofi tant la lleixa de la fi nestra hi repenjava el 
singular coixí cilíndric de color verd cridaner de llarga cabellera de 
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boixets. Era aleshores quan en Tomeu badava amb aquella màgia i 
destresa d’ella entrellaçant els fi ls, aquell anar clavant agulles estin-
tolant la feina feta i la remor encisadora dels boixets ballant entre 
els seus dits. De la fi nestra estant l’àvia vigilava tota la patuleia que 
entremaliada jugava al jardí, tan aviat a arrencar cebes com al joc 
del mocador, bé saltant a la xarranca o a la corda al so d’aquella 
cançó: “A la barrejada qui no entra para, a la barrejada qui no surt 
ha perdut”. I així entre puntada i puntada i sens perdre de vista la 
canalla al so d’una gramola taral·lejava tonades, com les d’aquella 
sarsuela catalana ambientada al Vallespir en els convulsos anys de 
la revolució del país veí, que narrava l’amor entre un ferrer pobre 
i una formosa pubilla de casa bona. Cançó d’amor i de guerra es deia, 
en Tomeu ho recorda bé, fi ns té present la portada afrancesada de 
l’LP. O recitava amb ritme segur, tot i que amb veu tremolosa, 
aquella altra tragèdia catalana de Pau Claris i el seu calze assolint 
moments de tensió que deixaven sense respiració. L’àvia les havia 
passades ben magres amb la mort d’un fi ll seu, un nin encara, en-
cabat la guerra per unes febres de malta. Havia tastat el sabor del 
més amarg dels dolors, que l’acompanyaria sempre, però sabia del 
cert que així com no hi ha vida sense tragèdia no n’hi ha tampoc 
sense bellesa i estava decidida a no renunciar a ella, tal volta com a 
imperatiu moral: “viuré per tu” potser al fi ll deia, guarnint amb 
notes de color tot el que feia. En Tomeu se sobresaltà de nou amb 
el ning-nang de les campanes del rellotge que mai no anava a 
l’hora, com el d’aquell conte del Xesco Boix que sempre tocava a 
quarts de quinze. S’alçà, deixant intactes els genolls de Crist, i sor-
tí a fora. Feia un bonic capvespre, semblant als que descrivia 
l’autor d’aquella obra de prosa brillantíssima i contingut humanís-
sim, Joan Sales, a Incerta glòria, carregats d’una bellesa que ens fa 
prendre consciència de la nostra petitesa —pensà en Tomeu— i 
ens acosta a l’essència de les coses. No sabia si havia trobat allò 
que havia vingut a cercar aquí fugint de Barcelona. Sempre havia 
sentit a dir que tots els masos guardaven amagat un secret, un 
tresor, i es preguntava quan seria que ell el descobriria, de quina 
manera li seria revelat. Aspirà amb força. Com li agradava l’olor de 
terra mullada. La pluja del matí havia deixat una bona saó, aquell 
estat de la terra apta per sembrar-hi, aquell grau just d’humitat per 
a l’absorció. Fou aleshores que ho va comprendre tot: tan impor-
tant com les arrels eren la terra i la llavor. Prou que ho sabia l’àvia!, 
i així s’havia proveït de l’arada, dels fertilitzants i de l’adob, i amo-
rosida havia tingut cura de la terra dipositant-hi delicadament una 
a una les llavors; perquè per transportar el passat a l’altra riba, per 
a dur-lo de generació en generació, cal assentar bé els pilars del 
pont que fa de via per tal que es converteixi en tradició. I de sobte 
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li semblà veure un polsim dansant dins l’aire, una substància fi nís-
sima en suspensió, com si totes les llavors dels anys de sembra se 
li mostressin nues en tota la seva esplendor. Un dolor somort que 
no defugia, una fi blada que s’endinsava al cor i un rau-rau a la 
consciència van fer-li pujar els graons de dos en dos. Sense alè, 
posà la mà al pom de la porta de les golfes i s’estremí pensant 
quants cops de menut va fer aquell gest i en entrar una olor de 
resclosit el feu enrere, una olor que ben aviat el va fer pres i 
l’embriagà com mai abans ho havia fet. A les palpentes intentà 
donar llum a l’estança i sense aconseguir-ho anà de dret al fi nestró, 
avançant a poc a poquet i amb gran frisança i ensopegant a tort i 
a dret amb volgut dolor. I oh meravella, en obrir els batents del 
porticó la llum rogenca de la tarda penetrà amb força donant color 
i oxigen a tot aquell bell i vell racó, tintant amb lluïssor diamantina 
cadascun dels seus tresors. Allà tot hi era: la nina empolsinada de 
la Clara, la bicicleta Orbea blava amb el manillar vermell,  guarnit 
amb el seu cistellet de vímet al darrere per quan els manaven anar 
a comprar a ca l’adroguer; i el timbal, i el patinet rovellat i el llam-
pant cotxe de bombers. Caminà entre andròmines enteranyinades 
i piles de llibres que farien les delícies d’un llibreter de vell, i allà al 
fons, a prop d’una calaixera atrotinada i fl anquejat per una bola del 
món enorme i una cuirassa i un sabre de guerrer, un bagul de fus-
ta entreobert l’esperonava a descobrir-hi tots els seus secrets. 
S’agenollà amb el fervor de qui resa una pregària i palpà amb tre-
molor què és el que a dins hi podia haver i els seus dits toparen 
amb una caixeta: la caixeta de rampoines del brocanter dels En-
cants Vells! N’acaronà suaument la tapa amb la seva il•lustració 
d’una negra nit tota esquitxada d’estels i el fi let de lluna en forma 
d’U li semblà que li somreia i comprengué que aquella Sherezade 
havia trobat per fi  el seu raconet. Prengué seient en el brut terra, 
ben recolzada l’esquena a la paret, i cregué estar assegut en un 
coixí de llanes fl onges quan es disposà a enretirar el vel dels seus 
secrets. Pensà que el cor se li aturaria en trobar al capdamunt escrit 
en un paper: «”Tots hi serem al Port amb la desconeguda” i ara, 
nét meu, que sé que aviat la coneixeré, deixa’m dir-te com 
t’agraeixo que hagis conservat totes aquestes paraules i versets. Fes 
que de cor a cor es transmetin a través de tots els temps. Que no 
s’aturi la sínia, cal que segueixi girant, amb l’embranzida de les 
noves empentes de les generacions que vindran. La teva àvia que 
t’estima. Rep l’abraçada més gran.» La tinta d’aquelles lletres co-
mençà a regalimar del gavadal de llàgrimes que en Tomeu deixava 
anar, i remenava i remenava, i remenava sens parar tots aquells 
fragments, poemes, versets, paraules i cançons que durant la seva 
infantesa tant i tant va atresorar. Hi era tot: la balada del pobre 
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mariner Luard, la transcendent oda infi nita i les corrandes de Pere 
Quart; la imaginària Mirmanda, la criatura dolcíssima i d’en Ferra-
ter el seu plorar. I ai quin riure amb el Pla del Viure del mestre J. 
V. Foix, on antic i modern es confonen, passat i present es fonen 
i el temps es vol aturar per convertir-se en perenne i percebre’l en 
tota la seva eternitat. Com més entretingut estava li semblà que a 
l’oïda li arribava un esgarip familiar. No sabia si ho somiava, s’alçà 
d’una revolada: el dia no havia enfosquit i un estol d’orenetes com 
alades sagetes solcaven el blau del cel. S’afanyà amorosament a 
recollir el devessall de paraules que havia anat deixondint a poc a 
poquet del fons del cor l’àvia. Baixà els graons, aquest cop de qua-
tre en quatre, i en deixar la seva petita caixeta de rampoines da-
munt la taula de la cuina li feu l’efecte que aquells genolls de Crist 
sagnaven, alhora que li arribaven ben clares les paraules que la 
Marta de fora estant recitava: “Xopes de blau, arribaran de lluny, 
un vespre càlid orenetes”. Rabent, creuà la cuina sota l’atenta i 
doble mirada del déu de les fi ligranes, Janus, el de les dues cares, 
damunt del gòtic fi nestral. I allà, sota el ràfec de la teulada la pare-
lla d’orenetes apuntalava el seu antic niu, mentre la Violeta 
s’embadalia amb la novellada i no treia l’ull de sobre al caganiu. 
Sentí ben seves les paraules de la profecia foixana que acabava de 
llegir: “Res no s’acaba i tot comença (…) / Qui mor no mor, si el 
son és clar (…) / I no es fa el Pa sense Llevat”; mentre un bé de 
Déu de roselles esquitxava d’escarlata els camps de blat. 
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Pell de cristall

Tímidament el dia comença a despuntar i una urbana simfonia 
va esquinçant el silenci que, com una densa teranyina, s’havia anat 
teixint al meu voltant. El seu ressò és un alè invisible que esvaeix la 
sensació d’ensopiment que sura dins l’estança. Com d’habitud, la 
nit ha estat llarga i solitària, sense son ni vigília, suspesa en un altre 
estadi, com correspon a la meva vítria essència. En l’obscuritat, 
l’aïllament se’m fa més punyent i només espero amb deler aquest 
instant en què els primers raigs de sol s’escolen per les escletxes de 
les persianes, dibuixant en l’aire un mirífi c pentagrama de llum. Ja 
he perdut el compte del temps que fa que estic aquí, en aquest bar 
d’un barri tranquil de Barcelona. Tinc clar que és la meva singular 
anatomia de cristall el que m’ha fet perdurar sense ser llençada a 
les escombraries. Una mà anònima la va modelar creant un con-
junt de corbes suaus i delicades que fan pensar en la nuesa d’una 
nimfa. Sóc el receptacle d’un licor, procedent d’un país exòtic, que 
mai ha seduït cap dels paladars locals. Això ha originat que, mig 
plena o mig buida, segons com es miri, resti en aquesta prestatge-
ria, relegada a la mera funció d’objecte decoratiu.

Dalt d’aquesta mena de mirador, el meu antídot contra la solitud 
és observar la diversitat de personatges que desfi len per aquí. A 
través d’ells componc un mosaic amb pinzellades de colors fets 
d’allò purament quotidià. El resultat és un acolorit mostrari de la 
complexitat humana i una bona dosi d’aprenentatge de psicologia 
sobre tot allò que mou el món.

El xerric de la persiana interromp les meves cavil·lacions. Són 
les set en punt i com cada dia, excepte els diumenges, entra en 
Jordi, posa música i va obrint fi nestres a ritme de jazz. En per-
fecte simbiosi, melodia i llum conjuguen una daurada marea que 
s’escampa pel local i llisca per damunt de les taules, mostrant totes 
les empremtes tatuades a la fusta. Cada ratllada, cada cop, cada 
minúscula marca queda exposada. Traços de breus instants en for-
ma de petits jeroglífi cs, trenats al llarg de més de seixanta anys pel 
pas d’una extensa i diversa clientela que fan d’aquest lloc un petit 
parèntesi en el seu quotidià deambular.

Segon Premi Grup F  
Maria Isabel Gual García
Vilassar de Mar
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Abans que el Jordi pugui acabar de col·locar totes les cadires al 
seu lloc, la porta s’obre bruscament i entra la Rosa. Va empenyent 
amb difi cultat el carretó d’anar a comprar que porta ple a vessar, 
perquè ha fet del menjar un revulsiu per pal·liar les seves carències. 
Té una edat indefi nida, però sospito que passa dels vuitanta. Viu 
just a l’altra banda del carrer, en un pis on s’hi ha passat la vida, 
primer com a nena, més tard com la fi lla esclava d’una mare auto-
ritària i actualment com una ànima solitària. Ara no us imagineu 
una velleta afable i plàcida, no, tot al contrari, més aviat penseu en 
una guerrera armada d’arc i enverinades fl etxes que gaudeix dispa-
rant a tort i a dret. No sé si de manera conscient, però us asseguro 
que té un talent especial per dirigir-les on més mal poden fer. Sort 
que el Jordi és un mestre defugint-les i aguantant estoicament els 
seus rampells de mal humor. Ell entén que l’àcid caràcter de la 
pobra dona és un producte de la immensa solitud que l’envolta, 
del desencís que ha anat sedimentant amb cada somni esmicolat i 
del desamor que ha presidit la seva vida.

S’asseu a una de les taules i demana un cafè amb llet i un crois-
sant, no sense afegir que, si aquest està tan resclosit com els da-
rrers que se li han servit, no pensa pas pagar-lo. Atendre-la, amb 
un somriure, mentre ella continua llençant “fl oretes verbals” ja és 
tot un mèrit, però el Jordi ho fa sense immutar-se i és més, aconse-
gueix amansar-la, o almenys que es limiti a remugar en veu baixa. I 
allà es queda, enfadada amb el món i recitant una salmòdia de re-
trets, mentre va sucant el seu croissant al cafè amb llet, assegurant 
que està fred, aigualit i que es buscarà un altre bar.

Mentrestant, el local s’ha anat omplint i la Mercè, la propietària 
de la perfumeria, ha fet la seva estel·lar aparició. S’asseu en un 
dels alts tamborets que s’alineen al llarg de la barra, com ho faria 
una reina dalt del tron, i es deixa admirar per la clientela mascu-
lina. És indubtablement el que els homes anomenen “una dona 
de bandera”. Ho corroboren les afl amades mirades que segueixen 
embadalides el suau balanceig de les seves llargues cames. Per a mi, 
és un misteri com pot mantenir l’airós equilibri que la caracteritza, 
enfi lada d’alt d’aquells increïbles tacons d’agulla. El conjunt de la 
seva imponent anatomia, coberta per un vestit vermell que se li 
ajusta com una segona pell, és com un imant visual. Malgrat haver 
fet els cinquanta (encara que ella en confessa 45) té un atractiu 
d’aquells que superen el pas dels anys, és summament sensual i 
sap com explotar cadascun dels seus encants. No té cap problema 
en manifestar que, per damunt de tot, se sent un esperit lliure i 
per decisió pròpia mai ha volgut lligar la seva vida a ningú. Les 
veus més cotilles del barri asseguren que ha tingut una llarga llista 
d’amants que a hores d’ara segueix augmentant. Aquest fet ha do-
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nat peu a sucosos temes de conversa al voltant de la Mercè, però 
ella passa de tot i sospito que gaudeix enormement provocant i 
sent el centre d’atenció.

Amb veu harmoniosa demana un cafè ben carregat i un mini 
entrepà de formatge i, mentre ella esmorza amb calma, desvio 
l’atenció cap a la porta que s’ha obert de nou, per donar pas al 
Jaume.

Ell és el director d’una important entitat bancària que hi ha al 
carrer de sota. Seguint el ritual de cada dia apareix impecablement 
vestit de blau marí, camisa blanca, corbata a ratlles simètriques i 
sabates negres, ben llustrades. Va tot repentinat, de manera que 
cap dels seus enrinxolats cabells està fora de lloc i, al seu pas, 
s’escampa una subtil aroma de colònia cara. Duu el maletí a una 
mà i la premsa a l’altra, s’asseu a una de les taules i demana un 
tallat descafeïnat, amb llet desnatada i sacarina (allò que en pla 
irònic s’anomena un desgraciat) i desconnectant tots els radars, 
tant visuals com auditius, s’endinsa en la lectura del diari com si 
l’hi anés la vida. Cap mirada al voltant, cap somriure, cap gest de 
reconeixement vers els altres clients, malgrat que molts, com ell, 
són recurrents a la mateixa hora. Per no mirar, ni tan sols mira 
l’explosiva Mercè que, de manera aparentment innocent, gira un 
terç l’eix de les seves corbes, per oferir-li un millor angle de visió... 
res, l’home sembla de pedra, immune a les temptacions, per molt 
suggerents que aquestes siguin.

Us asseguro però, que almenys hi ha una cosa que el fa vibrar, 
gesticular, cridar i perdre el nord: el futbol. Quan hi ha un d’aquells 
partits mediàtics en què juga el seu equip, el Jaume, immers en una 
llunàtica metamorfosi, baixa al bar amb xandall i bambes, demana 
una cervesa i una porció de pizza i s’asseu al davant de la gran pan-
talla de televisió completament adduït per aquella colla d’homes 
que es disputen una pilota, tot corrent pel camp. Escridassa els de 
l’equip contrari, utilitzant un vocabulari totalment urbà, quan els 
posen les coses difícils. Però, oh, nirvana!... quan els vents bufen 
a favor dels seus, s’esplaia en abraçades, clams i salts d’alegria junt 
amb els altres afi cionats, igual que ho farien una colla de fans da-
vant l’aparició del cantant de moda. Sí, des que el conec, he après 
que, fi ns i tot una persona perfi lada en gris pot ser un esclat de 
passions quan l’esperona una bona motivació.

Tot d’una, en Carles, el repartidor de cerveses, entra carregat 
amb una caixa i avança cap a la porta del petit magatzem, alho-
ra que exclama una sonora salutació de bon dia. Va movent-se 
al ritme de la música que escolta a través del walkman connec-
tat al seu Ipod. No sé com pot resistir la potència dels decibels 
que s’escampen generosament, més enllà de les seves orelles. Té 
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23 anys, està carregat d’energia vital, d’hormones en erupció i 
s’alimenta de sons. El seu somni és arribar a ser un bon discjòquei 
i encara que, ara per ara, la seva realitat sigui anar amunt i avall re-
partint amb la furgoneta, ell té la certesa que un dia tocarà aquest 
somni. Aleshores serà famós, les noietes l’aclamaran i es fondran 
pels seus ossos, viatjarà arreu del món, conduirà un Ferrari (sens 
dubte vermell) i tindrà una mansió amb una imponent piscina on 
muntarà unes festes memorables. Al port restarà amarrat el seu 
gran iot, amb tripulació inclosa i sortirà a navegar amb alguna mo-
del d’aquelles que són portada de les revistes... Stop, noi, torna a 
la terra! Somiar té això, que t’enlaires, t’enlaires i l’adrenalina és 
immensa, però compte amb els aterratges! De tota manera, i si 
abans no acaba sord, qui ho sap? No diuen que voler és poder? De 
moment l’única que està penjada d’ell com un fuet és la Mireia, la 
dependenta de la fl oristeria a qui la seva espectacular entrada ha 
deixat en estat de xoc i sospirant com una bleda, mentre va esmi-
colant, de manera inconscient, el donut que té al plat.

Quan en Carles surt, sense deixar de mostrar, ni per un moment, 
que sap com moure els malucs, es creua amb la Lara. La noia és 
una estudiant de belles arts que ve a esmorzar des que s’ha iniciat 
el curs universitari. Ella és tota sensibilitat, una ànima oberta a 
les percepcions més subtils. Moltes vegades la sorprenc obser-
vant l’entorn amb una mirada especial, com si copsés invisibles 
missatges de tots aquells elements que componen la càlida, però 
antiga, decoració del local. Es nota que sap apreciar la sensació de 
temps retingut, de vida latent que s’hi respira i que duu a pensar 
en la diversitat de situacions i éssers que han compartit aquest es-
pai. Sempre porta un quadern de dibuix on la veig traçar infi nitud 
d’esborranys. El carbonet és com una prolongació dels seus dits 
que es mouen àgils per damunt del foli, plasmant instants amb 
apunts de grafi t.

Des del fons del local l’observa en Miquel, jove com ella, ben 
plantat i estudiant de medicina. Té al davant un llibre obert, un 
dels habituals “totxos” que acostuma a carregar amunt i avall i al 
costat una tassa de cafè que es refreda. Tot sembla oblidat, suspès 
en la idíl·lica contemplació de la noia. De faccions suaus, gairebé 
etèries, menuda i delicada sembla sorgir d’un somni, fent equilibris 
per un món de realitats, al que li cal l’art per somiar.

Un dring recorre la meva anatomia de cristall. Sí, envejo la capa-
citat de sentir i estimar dels humans... Per estrany que sembli, m’ha 
agafat un atac d’involuntari romanticisme.

Són dos quarts de nou del matí i a aquesta hora el bar està ple 
a vessar de gent. El Jordi sembla multiplicar-se per tenir tothom 
content i m’admira que, malgrat ser un home, pugui prestar aten-
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ció a tot. Prepara cafès de tot tipus, fa entrepans diversos, escolta 
i somriu davant dels mateixos acudits que explica el Sr. Lluís des 
de fa més de quinze anys. Està atent a qualsevol demanda dels 
qui seuen a les taules i alhora segueix els comentaris del seu amic 
Xavier, que resta a la barra amb el tercer cafè entre les mans tot 
explicant-li com li va amb la novieta de torn, l’amor de la seva 
vida (segons assegura). El Jordi somriu escèptic, ja que després 
d’escoltar més de vint vegades aquesta afi rmació, se la pren amb 
conya.

Un dels nois que treballa al supermercat s’acosta a la Mercè per 
tirar-li la canya. Ella el calibra d’una ullada i deixa que la hi tiri. 
És jove, amb bon cos, simpàtic, decidit... s’asseu al tamboret del 
costat i la convida a un altre cafè. Ella li regala un somriure pro-
vocatiu, d’aquells que estan plens de sensuals promeses i tallen la 
respiració. En un temps rècord, la seducció està servida.

Rondant pel local veig el Pere, esperant que quedi lliure la seva 
cadira i llençant furibundes ullades a la dona que s’hi asseu, tot 
assaborint un entrepà de pernil, aliena al motiu de tanta animad-
versió. Ell és un home metòdic i carregat de manies. Una d’elles és 
que sempre s’ha d’asseure al mateix lloc i a la mateixa cadira (que 
reconeix per una petita marca en forma de mitja lluna). Fa més de 
deu anys que ve per aquí i sempre esmorza el mateix: un suís amb 
un parell de croissants, que el Jordi disposa davant seu en un ordre 
predeterminat. És el típic torracollons que ha tret de polleguera 
més d’un veí del barri amb les seves dèries. Li tenen jurada i aques-
ta tensió es fa patent, aquí al bar, quan accidentalment s’ha creuat 
amb algun d’ells. Aleshores hi ha un intercanvi de mirades assas-
sines acompanyades d’un críptic silenci, carregat de muts retrets. 
Mai ha arribat la sang al riu però francament, crec que si tinguessin 
dards a mà se’ls llençarien mútuament, sense pietat.

Cap a mig matí hi ha un parèntesi de calma, abans dels vermuts i 
les tapes del migdia. És sobre aquesta hora que, com cada dimarts 
des de fa uns sis mesos, apareix ella, la dona que acaba d’entrar. 
Camina de pressa cap a una taula del fons del local, s’asseu, dema-
na un tallat i espera, amb els ulls posats a la porta i un guspireig 
d’impaciència a la mirada. Es remou inquieta a la cadira i de ma-
nera mecànica va consultant l’hora en el seu rellotge de polsera. 
Sovint demana un segon tallat i per fi  dibuixa un ampli somriure 
quan ell apareix. No són del barri, no en sé els seus noms i els 
anomeno el Sr. i la Sra. X. Ella alta i esvelta, cabells rossos i ulls 
del color de la canyella. Ell amb aspecte d’executiu, força atractiu i 
amb unes pinzellades blanques a les temples que li aporten un aire 
summament interessant. Tots dos elegants, discrets, classe mitja-
na, gent de saber estar.
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Es fan un petó als llavis i s’expandeix una aura de sensualitat que 
levita al seu voltant, mentre es queden amb les mans agafades per 
damunt de la taula, en silenci, només dialogant amb les mirades. 
Com si els calgués saciar les retines de la imatge de l’altre després 
de tota una setmana sense veure’s. No hi ha dubte que són amants, 
uns amants clandestins que han triat aquest barri, segurament ben 
allunyat d’on viuen, per les seves trobades.

Fa un parell de setmanes vaig sentir com la Carme, la de la bo-
tiga de queviures, a qui no se n’hi escapa ni una, li comentava al 
Jordi que en sortir del bar se’n van directes al petit hostal que hi 
ha girant la cantonada. El recepcionista li va explicar confi dencial-
ment, és clar, que tenen aparaulada una habitació, on s’hi estan 
fi ns ben entrada la tarda.

Eh, què passa? De sobte em trobo en mans del Jordi i ni tan sols 
m’he adonat que s’enfi lava per agafar-me. Em diposita damunt 
de la barra, després de treure’m la pols, i uns ulls desconeguts 
m’observen amb atenció. L’home em pren, em ressegueix suau-
ment amb els dits i fa alguns comentaris sobre la meva valoració. 
Posa un especial èmfasi en detallar trets de la meva estructura, 
assegurant que és la sublim creació d’un anònim artista del vidre i 
aleshores fa una oferta. La quantitat és molt elevada i temptadora. 
El Jordi, però, fa el ronsa, apel·lant a un valor sentimental (que es 
treu de la màniga) i a la meva exòtica procedència. Hi ha un estira-
i-arronsa, com en un mercat àrab. La xifra augmenta considerable-
ment. Els altres clients, que tenen una orella posada en la conver-
sa, obren uns ulls com unes taronges. El Jordi comença a cedir. Jo 
resto entre els dos, summament valorada, fet que hauria de ser una 
carícia directa a l‘ego, i ho és, però a la vegada francament acovar-
dida, ja que no tinc ni punyetera idea d’on aniré a parar.

Tot passa en un tres i no res. Com un il·lusionista, l’home treu 
un bon grapat de bitllets de la cartera que passen directament a la 
cartera del Jordi. Em dipositen amb molt de compte en una capsa i 
el desconegut (que ara us puc avançar que es diu Víctor i és un im-
portant empresari fi cat en política) em trasllada amb el seu cotxe 
cap a la part alta de Barcelona. Un cop allà, un uniformat porter 
obre un gran barri de ferro forjat i entrem dins dels jardins que 
envolten un palauet de somni. Sóc traslladada a l’interior per un al-
tre home que amb molta cura em sotmet a un procés de profunda 
neteja. El meu poc apreciat contingut es perd aigüera avall i deixo 
de ser una ampolla mig plena per convertir-me en una ampolla 
buida. Neta com una patena, nua i transparent, sóc col·locada en 
una gran vitrina junt amb d’altres companyes de mides i formes 
originals i diverses. Em situen al centre, el lloc d’honor, com co-
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rrespon a l’estrella de la col·lecció i brillaré amb llum pròpia fi ns 
que una nova adquisició em desbanqui.

Epíleg
Ja han passat quatre mesos des que vaig arribar i encara segueixo 

gaudint del meu protagonisme. Aquí tot és diferent, a les nits fem 
llargues tertúlies amb les companyes de vitrina, cadascuna té una 
història per compartir i ja no em sento sola com abans. De dia, 
però, mantenim les formes i restem en silenci, observant l’anar i 
venir dels visitants de la casa. Al bar jo era espectadora de la gent 
senzilla, del teatre urbà de la vida. Aquí l’obra que es representa té 
un caire del tot fi ctici, d’alta comèdia d’embolics, perquè he cons-
tatat que ningú és el que sembla i només compten les aparences. 
L’escenari és de luxe, un àmbit creat pel te amb pastes dels dime-
cres. Reunió setmanal de senyores d’alt pedigrí (a voltes qüestiona-
ble) on les converses giren al voltant de temes tan profunds com 
poden ser: el nou modelet acabat de comprar, o el posar a parir 
la gran amiga absent... o el que és pitjor: queixar-se de les pobres 
minyones, a les quals fan anar de bòlit. Un àmbit d’esplendor i 
festes, on es gesten certs negocis, políticament incorrectes, forjats 
al voltant d’un bon àpat i dels favoritismes.

Ara se’m fa tard, són ran de les dotze, l’hora bruixa i avui aque-
lla ampolla petita de tons blavosos, procedent d’Austràlia, ens ha 
d’explicar el seu viatge per mar, a bord d’un gran transatlàntic, 
però demà, o potser demà passat o l’altre, si la censura m’ho per-
met, us oferiré una sucosa crònica al voltant d’aquesta fauna hu-
mana immersa en l’eròtica del poder adquisitiu i els seus privilegis. 
Us ben asseguro que la distracció està servida.
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Primer Premi Grup A
Marta Jofre Soriano
Montgat

L’amistat

Quan hi ha amistat
hi ha amor de veritat.

Quan el meu amic està trist
li deixo el meu joc preferit.
Amb mi riu amb facilitat
això és amor de veritat.

Jo me l’estimo amb bogeria
i jo amb ell sempre estaria.

M’agrada estar amb ell
quan fem el joc de l’anell.
Tenir un amic és un tresor

que val més que l’or.
L’amistat és compartir
estimar i no fer patir.
Què més us puc dir,

em fa feliç tenir un amic.
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Segon Premi Grup A
Sara Lago Villalta
Sant Vicenç de Montalt

Les fruites 

M’agraden les maduixes, 
les que mengen les bruixes.

M’agraden les magranes
perquè en mengen les fades. 
Hi ha fruites de tots colors
i totes fan molt bona olor.

Blanques, grogues i vermelles
les millors són les cireres.
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Primer Premi Grup B
Marta Moseguí Marinel·lo
Tiana

La llàntia màgica

Jo tinc una llàntia
que màgica és,

li demano una cosa
i la fa del revés.

Quan arribo a casa
la busco i no hi és,
la busco i rebusco i
apareix del no-res.

Si li demano una manta
em porta un cubell,
li demano una tassa

i em dóna un drap vell.
Jo tinc una llàntia

que màgica és,
li demano una cosa

i la fa del revés.



Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

88 

Segon Premi Grup B
Pau Belmonte Petit
Montgat

Tardor

Moment de gelosia
enmig del carrer,

cauen les últimes fulles
del vell ametller.
El sol es pon,

a poc a poc s’enfosqueix,
tristor i tremolor,

un arbre es panseix.
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Primer Premi Grup C
Lluís Oliveres Mónico
Teià

Versos a la pàtria exiliada

Pàtria estimada
La guerra em va exiliar
Deixant enrere la família
Els amics i la llar
Malgrat que de llàgrimes, no me´n queden
Sento ganes de plorar
I encara que forces ja no tingui
Sento ganes de cridar
Per què et vaig abandonar?
Per què vaig venir a l’estranger?
Aquella força d’impotència
M’invalida constantment
No hi ha dia que no pensi
En els crits d’aquella gent
Tot el dolor i l’agonia
Els sons que arrossegava el vent
Cel tintat de color roig
Flames de fúria i d’odi
Malgrat tota aquella mort
Encara fa que m’enamori
Oh, pàtria estimada!
La guerra em va exiliar
Encara que ara lluny em trobi
El meu cor em fa tornar.
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Segon Premi Grup C
Elena Martinez Simón
Vilassar de Mar

La por

La por m’espera cada dia
i jo amb temor m’amago d’ella sota el llit,

cada nit.
A vegades dormo a la meva habitació,
però quan el so dels trons m’espanta

em tapo la cara amb la manta.
Segueixo sense adormir-me,

però no em queixo,
no crido ni tampoc ploro, no m’atreveixo.

A les nits de tempesta
em remoc amb neguit,

escoltant els batecs del cor al pit.
A continuació, després d’haver pres el meu peluix,

de cotó fl uix,
i sense gosar encendre la làmpada

perquè il·lumini la cambra.
Surto corrents,

quasi sense temps,
amb la por al cor.

Al fi nal ja s’ha acabat tot.
En arribar a l’habitació dels pares,

sento l’escalfor i l’olor del perfum de la mare.
Entro sigil·lós
com un gos

i em fi co dins el llit
per poder dormir tranquil.



91

Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013
Primer Premi Grup D
Laura Gallego Marfà
Argentona

L’AMOR

I
Si les notes brollessin del meu ser
Composant una bella melodia,
Una cançó perfecta t’escriuria;
Però de música, jo no en sé.
Si tingués la gran virtut del diner,
La mateixa lluna et compraria
I encisar-te potser ja no em caldria;
Però de les riqueses, jo no en sé.
Si jo pogués parlar sense recel
Sabria què dir-te en cada instant, 
Però no m’ha dotat aquest estel.
I sols estic aquí gargotejant,
En la frontera entre l’infern i el cel,
Mentre mon petit cor va bategant.

II
Estima’m una mica cada dia,
Com el vent estima sa llibertat,
Com el creient estima allò sagrat,
Com el poeta ama sa poesia.
Estima’m com jo mateixa en sabia,
Com si en un somni fossis atrapat,
Com si una part de tu t’hagués 
mancat,
Com si el joc de l’amor fos com 
caldria.

Estima’m amb l’ira d’un huracà,
Estima’m amb ràbia, força i pecat,
Estima’m com si no hagués de 
tornar.
No et demano res fàcil ni educat,
Mes no és res on no puguis arribar:
Sols estima’m com jo sempre t’he 
estimat.

LA MORT

I
Sol descarat, brilles impertinent,
amb alegria que resulta ultratjant,
l’obscuritat t’anirà ocultant
i mostraràs el dol més escaient.
I en el meu cor hi fa fred, hi fa vent 
i aquesta pluja cobreix que van 
rodant
les meves llàgrimes, mentre jo, 
sanglotant
no sé amainar aquest dolor punyent. 
I encara espero que tornis un cop 
més,
i encara et sento en els petits 
detalls,
i encara sé, però és com si no sabés. 
Però la mort, àvida, capritxosa,
sap triar bé qui s’emporta, qui deixa,
s’emporta els bons, els infames, no 
gosa.

De l’espiritual en l’art
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II
És per tu que composo aquest sonet;
és per tu cada simple mot d’amor,
cada olor, cada esguard, cada sabor;
i és per tu la música i el ballet.
És per tu el mar que batega discret,
és per tu el cel que ens mira sens 
temor,
que s’enfada i envia el tro sonor;
i és per tu que el sol mai no es 
queda quiet.
És per tu quan de tot estic segur,
quan no m’espanten la foscor ni els 
trets,
i quan sé que no he de témer ningú.
Cridaré per sobre els oients distrets:
“Tot el que en aquest món és, és per 
tu,
mes ara tu en aquest món ja no hi 
ets.”

EL MAR

Caminant a la vora de la mar,
unes barques a la sorra encallades,
potser usades, potser abandonades,
i aquella olor de sal tan familiar.
Caminant a la vora de la mar,
antigues construccions fortifi cades,
ans tan xerraires, ara tan callades,
i aquella olor de sal tan familiar.
Caminant a la vora de la mar,
les onades es belluguen mandroses
entretopant amb roques sorolloses.

Caminant a la vora de la mar,
refl ex del cel en l’aigua cristal·lina
i hom s’emmiralla en la vida marina.

L’AMISTAT

Si els núvols tapen el sol del matí,
si la boira t’enfosqueix cap al tard,
si en lloc d’un llir tu sols hi veus un 
card,
ja hi pots comptar, jo sempre seré 
aquí.
Si el dolor t’acompanya pel camí,
si la vida et travessa com un dard,
si quan has de ser valent et sents 
covard,
ja hi pots comptar, jo sempre seré 
aquí.
Quan sentis que la batalla has 
perdut,
quan sols t’acompanyi la soledat,
quan sentis que el teu món ha 
decaigut,
jo seré aquí amb tu, jo et faré costat,
tu seràs l’espasa i jo el teu escut,
perquè això, amic meu, és l’amistat.
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Segon Premi Grup D
Mariam El Sard Solà
Arenys de Mar

Entre els llavis bruts de sang

Com el càncer que arrenca al malalt
l’impacient instant del miracle mortal,

espero l’últim llarg adéu
entre els llavis bruts de sang.

Com el cadàver que es refreda
abrigallat amb terra i calç,

es congelen les rialles
d’un nostàlgic curt Nadal.
Dins la gàbia del meu cap

el malson desconegut
cada cop que tanco els ulls…
A l’aguait comptant les hores.
A l’aguait comptant les hores.

No deixis que m’adormi
cada cop que tanqui els ulls.

Correm fi ns on s’esborren els carrers
per no caure en el son aturat,
fi ns on s’esborren els noms

per oblidar els silencis que hem assajat.
Ofega amb el puny les hores!

Vull veure el meu refl ex fer-se mots,
difós en els crits dels fantasmes del passat,

serem, com ells, anècdotes i records.
El plaer dels cossos que no has enterrat.

O potser tornem a ser solitàries gotes de pluja.
L’escalfor de dues ombres que de tant abraçar-se

es van evaporar.

I expiraré sota el silenci immortal
amb un irònic carpe diem entre els llavis bruts de sang.
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Primer Premi Grup E
Victòria Garcia Samón
Teià

Trancisió i contradiccions

Roig rogenc
Si la vida fos defi nida
per una sola tonalitat,
triaria sempre el roig
per viure amb intensitat.
Em llevaria cada matí
amb el sol rogenc 
sortint rere les muntanyes, 
amb fúria, 
il·luminant-ho tot al seu pas.
Desdibuixaria els tons
vermells pel cel,
sentint la seva calor.
I colliria tomàquets de l’hort,
i síndries i cireres,
i maduixes i magranes.
Des del penya-segat
de pedres granats,
veuria la posta de sol rogenca
amb la brisa acaronant 
l’astre dolçament,
dient-li “fi ns demà”.
I a la nit, quan el 
color s’hagués extingit,
me n’aniria a dormir
amb el foc enrogint a la xemeneia,
escalfant-me els peus, 
i amb gust de llavis i petons
del meu príncep escarlata

.
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Si demà tornés a néixer.
Si demà tornés a néixer, 
tornaria a buscar-te, 
allà on l’horitzó va a morir, 
en qualsevol indret infi nit
tornaria a buscar-te. 
Entre les muntanyes, els volcans,
en els relleus més llunyans
tornaria a buscar-te,
entre les heures i els rosers, 
en els paisatges més inquiets,
tornaria a buscar-te.
Entre les ones, al fons del mar,
allà on ningú s’atrevís a anar,
tornaria a buscar-te, 
pels carrers, entre els gats, 
pel trànsit més accelerat,
tornaria a buscar-te.
Implorant des de la fi nestra
algú que destaqués sobre la resta
tornaria a buscar-te,
amb paciència, resolució,
de vegades un deix de tristor,
tornaria a buscar-te,
amb esperança, amb fe
i fi ns al meu darrer alè.
Si demà tornés a néixer,
tornaria a buscar-te, 
car em portés tota una vida
tornar a trobar-te.

Divina comèdia
Va mirar-me als ulls
en la foscor de la nit,
amb aquells ulls abans blaus,
ara enfosquits pels seus dimonis.
Assegut davant meu, 
va explicar-me la història
que volia oblidar,
amb el foc darrere,
apagant-se.
I, de la seva mà,
vaig baixar a les profunditats, 
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a la calor dels inferns,
buscant el germà perdut.
Volia abraçar-lo un cop més,
oferir-li el meu perdó,
demanar-li el seu,
arrancar-lo del seu hivern.
Entre el més temible
de la condició humana,
com un Virgili modern,
vaig acompanyar-lo
en el seu turment,
vaig conèixer el seu desemparament, 
experimentat sota massa cares.
La seva desesperança va quedar
tatuada per sempre en el meu cor,
i tots aquells rostres,
gravats a la meva ment,
no volen marxar.
Voldria ser l’esperança 
que apaivaga
els qui res no tenen,
però no tothom qui 
vagava allà era perdut.
Entre les cendres
vaig poder visurar
un espurneig de blau
per últim cop
en els seus ulls grisos
que em retrobà 
amb el meu germà estimat.
Ahir volia ser espiga de blat
i avui només engruna,
la seva joventut
s’apagava lentament.
Aquest cop Beatriu 
deixava la bondat dels cels
i creuava el món
fi ns als inferns.
Com un àngel redemptor,
volia que retrobés el seu camí,
dur-lo així de nou a la llum,
però res no s’hi podia fer,
ell ja era lluny.
Entre la foscor el vaig perdre
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i entre la foscor el vaig retrobar, 
només per tornar-lo a perdre.

Cavall de foc
Sense ser avisat pel destí, 
sense témer la mort,
va marxar d’entre nosaltres
el jove valent al galop.
Tot va ocórrer en un instant, 
un cop ben fort i tot aturat,
vaig cloure un moment les parpelles,
en obrir-les ell jeia estirat.
Massa temps vivint al límit,
massa temps jugant amb foc,
ja s’escriu la seva història
cavalcant entre vida i mort.
No va haver-hi opció al combat,
ni tampoc escapatòria,
el jove valent accidentat
resta havent-se endut la glòria.

Batecs
Entre les espigues de blat,
el vent xiuxiueja cançons
que restaven en racons
ben oblidats del meu cap.
I es transformen llavors
en una melodia riallera
cantant suaument els records
de l’edat de la primavera.
Recordo respirar l’aire pur,
el cor bategant a tota marxa,
a les mans canyes i xarxes
intentant pescar-ne algun.
I les potineries al riu,
arran de pell l’aigua freda,
la sang corrent per les venes,
sempre em feien sentir viu.
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I el verd de les muntanyes
en totes les seves textures,
escenari d’entremaliadures
i de contes d’herois i fades
com els que la mare m’explicava,
com recordo aquells ulls  blaus,
entre prínceps i gripaus
cada nit jo els somiava.
I la claredat que tenien les coses,
el que estava bé i el que no,
encara no coneixíem la traïció,
els cors eren tendres i joves.
Sé que ara tot és diferent,
infi nites tonalitats de gris,
només ets un cos i un rostre
enmig de la massa de gent.
Però he de mirar endavant,
i guardar els records d’infància
desdibuixats entre la nostàlgia
de no voler fer-me gran.

L’amor
Un dia de pluja,
una porta que es tanca,
una llàgrima que cau,
un cor que no batega, 
jo ja no sento res.
Els dies passen inexorables
i la vida s’escola
en gotes d’aigua que cauen,
descendint pels carrers grisos,
escapant-se cap al mar.
Segueixo quieta, immòbil,
com una estàtua que plora
aturada enmig de la plaça
i crida en silenci
però ningú no l’escolta.
Les coses bones
ja no tenen el mateix gust,
la noció del temps
ha perdut el seu valor,
la debilitat passa factura.
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Quan el foc s’apaga
i el vent s’enduu la cendra,
allò que semblava etern
resta enterrat entre les hores,
allà on tot just va començar.
Les paraules s’esfumen,
les promeses s’obliden,
les petjades s’esborren, 
el món fa i es desfà,
però la memòria roman intacta.
Amic meu, vols un consell?
No juguis mai al joc de l’amor.
I com es juga aquest joc?
Qui s’enamora sempre perd, 
i aquest cop he perdut jo.

La felicitat
És un moment de lucidesa,
despertar-me al teu costat
i que em besis amb tendresa,
és un matí assolellat
o escoltar aquella cançó
amb un somriure de complicitat,
és la rialla d’un nadó,
la infantesa, la ingenuïtat.
És aquella mà amiga
en un moment de debilitat,
quan les cames em fan fi ga
és la teva seguretat
duent-me en braços al llit,
el teu batec compassat
quan m’abraces adormit
serè, tranquil, callat.
És una paraula delicada
en un instant de necessitat,
quan estic massa callada
que em facis riure de veritat,
un “t’estimo” perquè sí, 
en un segon inesperat,
un “amor, això no és així”
quan potser no he encertat.
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És l’esforç que dóna fruit,
aquell desig renovat,
és un arbre tot fl orit
la pau després del combat,
són els ulls dels meus germans,
ells i la seva fi delitat,
veure com es van fent grans,
ja fa temps que m’han guanyat!
És una fl or que neix,
o un tresor desenterrat,
un somni que es compleix
el meu pols desenfrenat
quan em mates a petons,
el meu cor accelerat
recordant tants moments bons
que m’espanta tot plegat.
És un clàssic que no passa de moda
o una bona amistat,
els nuvis en una boda
o avorrir-nos de veritat
enmig d’una caravana.
Per a mi, la felicitat
és qualsevol situació quotidiana
en què ets al meu costat.



101

Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013
Segon Premi Grup E
Jana Mir Freixas
Arenys de Mar

Helena

A la meva estimada amiga
Com una fl or de mel,

sota la melodia de l’aire.
Amb la llum de la lluna 

sobre la tranquil·la aigua.
Com un llençol de lli
que voleia fràgilment,

esperant la seva  carícia
dibuixant-la en ment. 

Acord en do major
Si pogués ajuntar totes les cordes dels violins

escriuria la cançó més bonica d’amor,
per poder curar aquesta ànima fràgil que viu en mi.

Si pogués guardar l’olor de pluja
banyaria tot el meu cos
entre llàgrimes del cel.

Si pogués ajuntar la llum de totes les estrelles
dormiria sobre un llençol de pau,

i coixí de calma.
Si pogués dissoldre tots els condicionals de la vida,

el present dominaria el dia 
i el cor, la nit.



Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

102 

Vora el mar de Sinera

Et diré…
que entre les ones,

pots veure cristalls de sal que narren records.
Ens deixarem caure entre la sorra fi na

i hi enterrarem els peus.
Et diré…
que la mel

és fi lla del sol i que la mare dolça
es troba enmig de la nit.

Comptarem barques al port
I veurem la primavera fl orir.

I et diré…
que la vida se’ns escapa,

entre mirades no acabades.
Ens estirarem a comptar estels
i els convertirem en abraçades.  

Natura

Dins les vinyes, vora el mar,
lluïa un petit fonoll,

al costat d’un vell matoll
bonic amb perfum amarg.

Un aloc vora el rial
tenia por de ser emportat

no vol ser derrotat
per aquell mal temporal.
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Mentre al món hi hagi primavera,
hi haurà poesia!

Gustavo Adolfo Bécquer

Des del silenci 

De gris
La tarda avui no té
la clau de l’estança

dels moments plaents.
Només jau i dorm
en llits de fredor

penjada dels marges
ressecs on l’hivern s’ajoca.

On és l’horitzó
on les lluïssors s’escolen

i el cel es torna foc?
Avui, la tarda esdevé

una dama eixorca
que no infantarà

clarors dins la fosca.
Ara la quietud

l’embolcalla tota
i reclosa al cau

s’espolsa i renova
i espera demà
quan es vestirà

totes les llums noves.

Un arbre
(L’Om)

Què cerques om que el teu cos tant enfi les
amunt, amunt, enllà, esvelt gegant!

És que vols viure a prop de les estrelles
per oblidar de la terra tant de fang?

Sentir de prop alès d’indrets eteris,
gaudir la llum ardent de l’astre gran,

mirar des dels cimals les aus boscanes,
sentir com t’acaronen tot volant?

Primer Premi Grup F
M. Teresa Reyner Romaguera
Tordera
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Gronxar tes branques prenyades de fulles
com unes banderes al vent onejant,

vestir de lluentons en nits de lluna plena
o sentir el vent que passa tot xiulant?

Alçaré la veu si vull parlar-te
per fer-te sols un prec d’humil mortal:
Porta’ns dels cims la puresa dels aires
mentre fruïm d’aquesta pàtria terrenal.

Apocalíptic

Quan surtin a la pell les cruels ferides
obertes dins el pit de les ciutats

i calguin més que mai munts de mentides
que emmascarin les crues realitats
i s’alcin de la terra crits fantasmes

d’infants que algú a la vida no ha volgut
ocults dintre les ments cruels i falses
que ofrenen nius de farsa i solitud
lleparem de la vida les engrunes
d’un temps caduc, brut i malmès,

quan restin solament un munt de runes.
I vagarem perduts per sempre més.

A trenc d’alba

Quan l’alba neix
la terra s’engalana

i exhalen mil perfums
matolls i fl ors boscanes.

El cel s’envermelleix
i el mar que l’emmiralla

de roig vesteix joiós
tot bressolant ses aigües.
El bosc que és el recés
de tantes aus galanes

desperta amb els seus cants
mentre gaudeix la calma.

Tot reviu fent honors
a qui tot ho creava.

Un jorn ens ix de nou:
una nova esperança.
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Mare mar

La mar, que n’és d’enjogassada!
Quin devessall de misteris aigua endins

de blaus vesteix com una bella fada
que resta dels peixets enamorada

vestint-los amb argent i colors fi ns.
És una mare plena de dolcesa

que té a la seva falda els seus tresors
i els bressa i acarona i fi ns els besa
duent-los aigua enllà amb placidesa
mentre la brisa canta als seus amors.

Només pols

Com la pols del camí
ressegueixo el gruix

de la terra eixuta i tosca.
Els passos de la gent

em fan sentir 
que tot batega junt 

i res s’esfondra.
El matí de cada jorn
és com un llibre nu
de fulls en blanc,

un camp erm
i un camí cap a on

no en sabem el destí.
La nit és la manca
de llum, i és el son

de les fl ors.
Cada dia és una aventura fugaç

d’un desenllaç incert.

Entre la boira

El món s’ha fet petit,
s’escurcen les distàncies,

la boira ha encerclat
espais de terra i aigües,

hi ha un vel arran del cel
on l’horitzó s’amaga.
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El cel vesteix de gris
de cendra les muntanyes,

les pedres del camí
semblen més solitàries,

sense la llum del sol
s’adorm tota la plana.
Fosqueja i ben aviat

més fosc es farà encara
i la lluna no es veu,

prou en sentim la manca,
un vel de blanc setí

li ha embolcallada l’aura.
Tot és calma i repòs
ja ni una fulla branda

i els avets del jardí
semblen gegants de marbre.

A poc a poc s’adorm
aquesta nit manyaga.

Meditació

Algú em vetlla, prou que ho sé,
i la ment troba penyora
en aquest moment serè
on tota la pau afl ora.

Miro dintre del meu jo
i si la buidor m’aterra

cercaré del bo el millor
per omplir-me’n la desferra.

Una música és la font
que l’esperit em sadolla.
Cerco la calma, mes on?

si tant brogit m’enfarfolla.
M’allunyo del món i adés

encara que el cos s’hi negui
alçaré el vol i després

quan tot el soroll s’ofegui
jo ja no voldré res més.
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Batecs de natura

Recullo ombres
caigudes del capvespre,
les mans me n’omplo.

M’encisa el rostre
lluminós de la lluna
guaitant la prada.
Darrere el vidre

de la cambra menuda
roman la vida.
L’òliba mira

amb posat de sorpresa,
algú l’espia.

Dintre la cambra
la fosca fa conxorxa

amb els silencis.
La fl ama dansa,
la cera llagrimeja
del cim d’un ciri.
Ben a les fosques

encamino els meus somnis
fi ns llucar el dia.

Clar de lluna

Suspesa al cel, la lluna llavors era
com la fi del companya de camí
que duia a passejar la primavera
vestida de sentors de llessamí.

El blat encara verd –i com lluïa!
amb els fulgors selènics i la nit,

la presumida, els seus encants gaudia
guarnida de misteris infi nits.

Quants me’n duia de somnis la bellesa
d’aquell astre lluent penjat al cel!

Un ramell d’il·lusions i de tendresa
i tot ho embolcallava amb el seu vel.
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Delícies que la vida sense pressa
escampa arreu on passa, i qui ho recull

ho guarda amb gran delit i alhora ho bressa
encara que ho malmeti algun escull.

Quan tota la natura és poesia
i si sabem copsar-n’hi tot l’encís

l’esperit se’n deleix i en harmonia
l’instant ofrena un tast de paradís.
Alçant els ulls a tu, oh llumenera!
em sembla veure’m jove com ahir,
i viuré sempre més la primavera
car sé que eternament seràs aquí.

 
Absència

És bell el temps de recordar
si es fa melós el fi l

que ens hi acompanya.
Recorro el Mas avui

com aleshores, 
com si encara valent

dempeus fos ara
i a cada racó

d’aquella estança
hi trobés el repòs
que agombolava.
Mes ara, no podré
per més que maldi

trobar-ne ni un bocí
per recolzar-m’hi
i vèncer la fredor

d’aquesta absència.
Tindré en cada record

la pau somniada
i per teulada el cel

que mai no hi manca.
I a l’ombra del no-res

si puc encara, hi trobaré
l’amor que em regalaren.
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El nano valent

Moria la tarda
a un poble pesquer,
la nit s’estenia
i un nano, corrent,
buscava la platja
folrada de vent.
Els peus despullats
la sorra enfonsaven;
pinassa i petxines
la pell li punxaven.
Els dits congelats,
ferida la pell,
i al cor una espasa
clavada de ple.
Mirava les aigües
cap a l’horitzó,
amb els ulls aquosos
i embussos al coll.
Una pedra grossa
rodona i pesant,
entre les escumes
amb geni agafà.
Amb l’ànima encesa,
i el colze encongit
mirà cap al mar
i va cridar així:
Torna’m el meu pare,
jo no t´he robat!
Torna’m el meu pare,
és meu, no és del mar!
Et llençaré pedres
si no em vols fer cas.

Segon Premi Grup F
Emilio Luna Campaña
Montgat
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Amb braves onades
la mar respongué,
i llençà la pedra
el nano valent.
I totes les nits
cada cop més fort
llençava una pedra
cap a l’horitzó,
i diu la llegenda
que el primer espigó
va créixer amb les pedres
la ràbia i l’amor.
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Accèssit Grup F
Mercè Navarro Salinas
Teià

La nit en un cove

des de lluny 

des de lluny
les ones del mar 
són només remors,
brots tendres de silenci.
una mica més enllà
d’on arriba el nostre alè
les ones del mar reclamen silenci:
cors desinfl ant-se,
pólvora consumint-se,
bleixos consumint-se,
pulmons ofegant-se.
des de lluny
la nostra respiració;
un xisclet d’empassar saliva;
poc més que silenci.
les ones del mar,
del nostre mar,
moren així que arriben:
pulmons exhaurint-se,
pólvora consumint-se,
cors consumint-se,
bleixos ofegant-se;
poc més que silenci.



Mostra Literària del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

112 

atapeïts gargots de pluja 

m´apropo cap a on els vidres
perden la seva transparència.
                              amb un sol dit
podria tornar-ho tot a un principi,
            o si més no,
a un començament,
                              transparent.
 
sense tu

portes tancades.
fi nestres tancades.
               plou a doll.
als vidres mullats
s´han diluït totes les sortides
               i fugir no sembla possible.
la tremolor dels ulls raja bogeria.
les teulades ploraneres ragen bogeria.
               i fugir no sembla possible.
plou a doll;
               sense permís 
                         la soledat parla. 

aquesta nit 

aquesta nit
sense tu
la pluja fa soroll
tinc por 
por a les mans
por als llavis
por a la pell
             i al cor
aquesta nit
sense tu
els llamps em maregen
la gola em tremola
i els ulls s’esborronen
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tinc por
por de les fi nestres
de les aixetes 
          i dels records
aquesta nit
sense tu
tinc por que l’amor m’ofegui 

paper mullat

la nit és un núvol negre
la pluja ho mulla tot
tot el que no es pot veure:
         per això és mentida
jo puc veure la nit
la negra nit mullada
la negra nit en un cove:
        per això és mentida
la nit és un núvol negre
una mentida amerant-se
encongint-se i arrugant-se
fi ns desfer-se:
        per això és mentida

l´amor 

l´amor va perdre l´equipatge
en el darrer aeroport
ara 
viatja de món en món
oferint-se nu
a tots aquells que el reconeixen
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la nit en un cove

era una nit silenciosa
recordo el silenci
i recordo taral·lejar una cançó:
                           allunyant-se
era una nit de llop mort de gana
que
a manca d’udols
cançons taral·lejava
i en una d’aquestes 
s’adormí
mort de gana:
                           allunyant-se

obro la llibreta 

obro la llibreta
no sé per què
                però l’obro
potser l’obro per despullar-me
de pell endins
potser per això l’obro

quan t’adorms 

quan t’adorms
em sento sol enfront el silenci
sense més vida que la teva respiració
             i escric:
estimat enemic
vull que sàpigues que he mort
per a tu i per a tothom
             i escric:
estimat amic
he traït l’enemic
però penso que ho sospita
quan despertes
m’adono que he guanyat
per sempre
             sóc viu



Reglament
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Bases de la Mostra Literària 
del Maresme 2013 (XXX edició)

1. Participants
1.1 Hi haurà sis grups repartits de la següent manera:
Grup A: de 6 a 8 anys.
Grup B: de 9 a 11 anys.
Grup C: de 12 a 14 anys.
Grup D: de 15 a 18 anys.
Grup E: de 19 a 25 anys.
Grup F: de 26 en endavant
Els grups es classifi quen tenint en compte l’edat real de l’autor de les 

obres el 30 d’abril del 2013.
2. Obres concursants 
2.1 En tots els grups hi haurà les modalitats de poesia i de prosa.
2.2 Els treballs hauran de ser individuals, escrits en català i totalment 

inèdits.
2.3 Només s’acceptarà una obra per categoria, modalitat i participant.
3. Característiques
3.1 El tema és lliure.
3.2 En prosa, l’extensió ha de ser inferior a 5 DIN-A-4 per als grups 

A, B i C. Pel que fa als grups D, E i F, l’extensió mínima ha de ser de 5 
DIN-A-4 i la màxima serà de 15 DIN-A-4. 

En la modalitat de poesia, l’extensió indicada és a títol orientatiu.
3.3 Tots els treballs han de ser escrits a una sola cara, espai entre línies 

1,5 i cos de lletra verdana 12.
3.4 Els treballs tècnics i científi cs queden exclosos de la present 

convocatòria.
3.5 A més de l’obra original, calen 4 còpies de cada treball presentat 

a concurs.
3.6 Només el primer i el segon premi de cada grup i modalitat de la 

fase local passaran a la fase comarcal.
A la fase comarcal, s’hi poden presentar un màxim de dues obres 

de cada grup i modalitat per municipi; per tant, el nombre màxim 
d’obres presentades per cada municipi és de vint-i-quatre.

Es retornaran les obres a tots aquells municipis que en presentin més 
de les indicades per tal que enviïn el nombre màxim d’obres. 

3.7 En cas que un ajuntament no hagi organitzat la fase local, serà la 
regidoria de Cultura o aquella que determini el propi ajuntament la que 
haurà de fer la selecció dels treballs presentats, de manera que el nombre 
màxim de treballs presentats a la Mostra serà de 24, dos per cada grup 
i modalitat. 

4. Pliques 
4.1 Les obres han d’anar signades amb un pseudònim o un lema 

especifi cant l’edat i el grup al qual pertany.
4.2 Cada obra ha d’anar acompanyada d’un sobre tancat on s’indiqui: 

“XXX Mostra Literària del Maresme”, el pseudònim o lema, i dins del 
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sobre hi ha d’haver una targeta amb el nom, cognoms, adreça, telèfon de 
l’autor/a i fotocòpia del DNI o document anàleg (en el cas dels grups 
D, E i F). 

4.3 En cas de no viure habitualment al Maresme caldrà especifi car el 
tipus de vincle amb la comarca.

5. Presentació dels treballs
5.1 Un mateix autor no pot presentar originals en més d’una població; 

en cas contrari, quedarà desqualifi cat.
5.2 Els ajuntaments que organitzin la fase local de la Mostra han 

d’exposar a les seves bases quina serà la data límit per poder presentar els 
treballs concursants, data que haurà de ser, com a mínim, una setmana 
anterior a la data límit fi xada per a la fase comarcal.

5.3 La data límit per la presentació dels treballs concursants a la fase 
comarcal serà el dia 9 de juliol del 2013.

5.4 A més de les còpies en paper, les obres s’han de presentar en 
format  digital.

En cas que les obres guanyadores hagin passat per correcció de 
català per poder fer una publicació local, els ajuntaments n’informaran 
el Consell Comarcal del Maresme i les trametran a la fase comarcal ja 
corregides.

6. Premis
6.1 A banda dels premis que cada ajuntament organitzador pugui 

concedir a nivell local, els premis de la Mostra a nivell comarcal 
consistiran en un primer premi i un segon premi, si s’escau, per cada 
grup i modalitat.

6.2 Els premis seran, com a mínim, els següents: 

Primer premi (prosa/poesia) Segon premi (prosa/poesia)

Grup A 50 euros. En llibres 
per modalitat

25 euros. En llibres 
per modalitat

Grup B 60 euros. En llibres 
per modalitat

30 euros. En llibres 
per modalitat

Grup C 150 euros. En llibres 
per modalitat

75 euros. En llibres 
per modalitat

Grup D 200 euros. En metàl·lic
per modalitat

100 euros. En metàl·lic 
per modalitat

Grup E 250 euros. En metàl·lic 
per modalitat

125 euros. En metàl·lic 
per modalitat

Grup F 300 euros. En metàl·lic 
per modalitat

150 euros. En metàl·lic
per modalitat

6.3 El jurat podrà deixar desert algun dels premis o lliurar algun 
accèssit, depenent del seu criteri.

6.4 El mateix dia que es faci públic el veredicte del jurat es lliuraran els 
premis als treballs guanyadors.

7. Jurat
7.1 Cada municipi nomena el jurat que qualifi ca els treballs locals, i 

l’ajuntament amfi trió i el Consell Comarcal designen els membres del 
jurat en la fase comarcal. 
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7.2 El jurat de la fase comarcal ha d’estar format per dues persones 
designades pel Consell Comarcal i per dues persones més designades 
per l’ajuntament amfi trió. Els quatre membres del jurat seran persones 
vinculades al món cultural de la comarca.

7.3 El jurat té com a principals funcions:
- Valorar  les obres presentades en la fase comarcal de la Mostra.
- Dictaminar les obres guanyadores.
- Elaborar per escrit el veredicte de les obres guanyadores i fer-ne el 

lliurament al Consell Comarcal del Maresme
- Resoldre, si s’escau, qualsevol aspecte en relació al veredicte.
7.5 El jurat, tant el local com el comarcal, pot declarar desert qualsevol 

dels premis oferts si la qualitat dels treballs així ho requereix.
8. Veredicte 
8.1 El veredicte del jurat es farà públic en el lloc i hora a determinar 

per l’ajuntament amfi trió d’acord amb el Consell Comarcal del Maresme, 
amb prèvia comunicació als ajuntaments participants. Els premis seran 
lliurats en el mateix acte.

9. Aclariments
9.1. Les obres que resultin guanyadores es conservaran a l’Arxiu 

Històric Comarcal de Mataró, amb seu a l’edifi ci de Can Palauet. Les 
obres presentades no seran retornades.

9.2 Les obres guanyadores seran publicades en una primera edició i 
els seus autors tindran dret a un exemplar gratuït d’aquesta publicació.

9.3 La propietat de les obres presentades serà dels seus autors, però 
el Consell Comarcal del Maresme es reserva el dret de fer una primera 
publicació de les obres presentades, a més de poder reproduir-les, total o 
parcialment, en publicacions posteriors o en edicions pròpies del Consell 
Comarcal del Maresme, fent-ne referència a l’autor.  

9.4 Un cop fet públic el veredicte, les obres guanyadores de la fase 
comarcal de la Mostra poden ser publicades a la pàgina web del Consell 
Comarcal www.ccmaremse.cat.

9.5 Les obres (i còpies) presentades a la fase comarcal no es retornaran, 
hagin estat premiades o no de la fase comarcal.

10. Altres disposicions
10.1 L’ajuntament amfi trió serà el responsable de l’organització i 

fi nançament de l’acte de lliurament dels premis, que haurà de tenir el 
vistiplau del Consell Comarcal del Maresme.

10.2 Qualsevol imprevist serà resolt pels membres del jurat de la 
Mostra amb el suport dels tècnics del Consell Comarcal.

10.3 Es considera incidència qualsevol esdeveniment extraordinari que 
esdevingui durant el procés normal de la Mostra Literària del Maresme, 
la resolució del qual no estigui prevista en aquestes bases, excepte els 
aspectes vinculats al veredicte que seran resolts pel jurat. 

10.4 El fet de concursar implica la total acceptació d’aquestes bases.
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Acta del Jurat de la 
Mostra Literària del Maresme 2013

A l’Ajuntament d’Arenys de Mar, el dia 23 de setembre de l’any 2013 a 
les 19.00h, es reuneix el jurat de la Mostra Literària del Maresme format 
per: Noemí Bibolas i Joaquim Mateu per les obres de prosa; Maite 
Lafontana i Jaume Prat per les obres de poesia.

Actua de secretari Joan Miquel Llodrà, regidor de Cultura de 
l’Ajuntament d’Arenys de Mar, que actua amb veu però sense vot.

D’acord amb les bases que regeixen el certamen i un cop vistes les 
puntuacions efectuades pels membres del jurat, s’acorda per unanimitat 
atorgar els següents premis:

Prosa
Grup A:
1r premi: 
Un ninot de neu se’n va de viatge. Luka Herrero Pedain. Alella.
2n premi: 
El guepard poruc. Víctor Canal Romero. Alella. 
Grup B:
1r premi: 
El vampir desdentat. Berta Playà Soler. Sant Vicenç de Montalt.
2n premi: 
La biblioteca parlant. Iria Fernández Salgado. Tordera.
Grup C:
1r premi: 
Venus. Nora Rodríguez Valls. Teià. 
2n premi: 
Els ulls d’Èlia. Jana Corominas Muns. Arenys de Munt.
Grup D:
1r premi: 
Cascavells en la nit. Laura Gallego Marfà. Argentona.
2n premi: 
Febrer de 1872. Marçal Parcerisa Ledesma. Alella.
Grup E:
1r premi: 
Afortunada. Georgina Val del Campo. Cabrils
2n premi: 
Història de vida. Mireia Moré Horta. Arenys de Munt
Accèssit: 
Francesc Franquesa. David Martos Mompart. Vilassar de Mar. 
Grup F:
1r premi: 
Tornaran les orenetes, tornaran. Josefi na Maymó Puig. Alella. 
2n premi:
Pell de cristall. Maria Isabel Gual García. Vilassar de Mar
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Poesia
Grup A:
1r premi: 
L’amistat. Marta Jofre Soriano. Montgat 
2n premi: 
Les fruites. Sara Lago Villalta. Sant Vicenç de Montalt
Grup B:
1r premi: 
La llàntia màgica. Marta Moseguí Marinel·lo. Tiana
2n premi: 
Tardor. Pau Belmonte Petit. Montgat.  
Grup C:
1r premi: 
Versos a la pàtria exiliada. Lluís Oliveres Mónico. Teià. 
2n premi: 
La por. Elena Martinez Simón. Vilassar de Mar.
Grup D:
1r premi:  
De l’espiritual de l’art. Laura Gallego Marfà. Argentona.
2n premi: 
Entre els llavis bruts de sang. Mariam El Sadr Solà. Arenys de Mar. 
Grup E:
1r premi: 
Trancisió i contradiccions. Victòria Garcia Samón. Teià.
2n premi: 
Helena. Jana Mir Freixas. Arenys de Mar. 
Grup F:
1r premi: 
Des del silenci. M. Teresa Reyner Romaguera. Tordera.
2n premi: 
El nano valent. Emilio Luna Campaña. Montgat.
Accèssit:  
La nit en un cove. Mercè Navarro Salinas. Teià.

Signen l’acta, el jurat i el secretari, a 23 de setembre de 2013, a Arenys 
de Mar.




