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Presentacio

Tornem a tenir a les mans un dels volums més esperats de I'any:
el recull de prosa 1 poesia de la Mostra Literaria del Maresme, un
certamen que gaudeix d’una salut immillorable i que aquest any
arriba a la seva trentena edicié.

Sempre és un plaer anar passant les pagines i compartir amb
petits 1 grans els seus moments d’inspiracid. I és que la Mostra
Literaria del Maresme exerceix de punt de trobada de tots els
letraferits 1 les lletraferides de la comarca que, amb independéncia
de la seva edat, comparteixen la passio i la necessitat de conrear
letres.

Enhorabona a tots i a totes per la vostra capacitat d’emocionar
el lector amb el do de la paraula.

Aquest 2013 és una edicié molt important per a la Mostra
Literaria del Maresme. Fem 30 anys i ho hem volgut celebrar amb
una portada molt especial. La nostra artista ha estat la Montserrat
Roca. Gracies Montserrat per la teva col'laboracié! 1 el nostre
suport i reconeixement a I’entitat a la qual pertanys: ’Associacio
per a la inclusi6é de persones amb Trastorn de 'Espectre Autista
“Aprenem” d’Arenys de Mar, per la labor de suport a les families
que realitza i per la feina de conscienciaci6 de la societat respecte
al TEA.

L’agraiment del Consell Comarcal també a I’Ajuntament
d’Arenys de Mar, organitzador de l'acte de lliurament de premis,
i a tots els ajuntaments que fan possible aquest certamen literari
impulsant les fases locals.

També el nostre reconeixement als docents que incentiven els
seus alumnes a participar-hi i, naturalment, a totes les persones que
heu presentat una creaci6 a aquesta Mostra Literaria del Maresme.

Moltes felicitats a les guanyadores i als guanyadors.

Miquel Angel Martinez i Camarasa
President del Consell Comarcal del Maresme
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Benvinguda

Enguany, malgrat la greu situacié que travessem, és un gran
any per a tot el pais. I ho és, entre d’altres coses, per les diverses
efemerides literaries que s’hi commemoren. En destaca per sobre
de tot la celebraci6é de I’Any Espriu que, superant les expectatives,
esta essent viscuda intensament per la majoria de poblacions
catalanes. Coincideix amb el centenari del naixement de Salvador
Espriu, poeta tan vinculat a Arenys de Mar, la trentena edicid
de la Mostra Literaria del Maresme, ’esdeveniment literati més
rellevant de la nostra comarca. Celebrem doncs trenta anys dun
certamen que no té cap altre objectiu que potenciar entre els
lletraferits del Maresme, petits i grans, 'amor cap al noble art de
Pescriptura, poesia o prosa. Més enlla del premi obtingut —sempre
gratificant—, els guanyadors compten amb el revulsiu de veure la
seva obra publicada, sens dubte un al'licient més per continuar
endavant amb aquesta aficié per les lletres, ja sigui com a amateurs
0, qui ho sap, com a futurs professionals. Sempre és emocionant
pensar que aquesta mostra comarcal pugui servir de trampolf per
a les noves promeses de la literatura catalana i és per aixo que, ja
sigui des del Consell Comarcal com des dels propis ajuntaments,
cal continuar apostant-hi.

Com a alcalde d’Arenys de Mar, és un honor per a mi poder
acollir a antiga fabrica del Calisay, un dels pols culturals més actius
de la vila, Pentrega de premis de la Mostra Literaria del Maresme
2013. I ho és no només pel fet d’emmarcar-se en la celebracio de
I’Any Espriu, del qual en som cocapital, siné també per la intensa
vida literaria de la qual sempre ha gaudit la nostra poblacid, bressol
i lloc d’inspiracié de molts altres escriptors. Que per molts anys
la Mostra Literaria del Maresme segueixi esperonant el talent dels
nostres escriptors, novells o madurs. El seu éxit és I’exit de tots.

Estanis Fors Garcia
Alcalde d’Arenys de Mar
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Primer premi Grup A

Luka Herrero Pedain

Alella

Un ninot de neu se’n va de viatge

Hi havia una vegada un ninot de neu anomenat Rafael que volia
viatjar a ’Africa. En Rafael vivia al pol Nord. Des que era una pe-
tita boleta de neu somiava que algun dia podria veure cls clefants
iles zebres. S’avortia de tanta neu i volia veure el sol. A vegades
imaginava figures de gel amb motius d’Africa. Sovint, en Rafael
comentava als seus amics, en Pere el pinglii i en Marcos el ren, els
seus plans de viatjar a lAfrlca pero en Pere i en Marc se’n reien
dell i li deien “Ha, ha, ha, mai podras viatjar a I’Africa! Sén mol-
tissims qullometres 1, a més, et fondries!”.

El ninot de neu es va enfadar tant amb els seus amics Pere i
Marc que el seu cap es va fondre. La seva mare, la Paula, va fer-li
un cap nou. “No soén amics de veritat” li deia la seva mare, “els
amics de veritat et donen suport i t'ajuden amb els teus plans, no
se’n riuen de tu” li explicava la seva mare.

En Rafael pensava cada dia en el seu viatge a I’Africa. Estava
molt trist. Els meus amics tenen ra6, mai ho aconseguiré! La seva
mare intentava consolar-lo dient-li que res és impossible. “Només
has de voler-ho i fer-ho el millor que puguis”’ En Rafael es va ani-
mar ili va respondre: “Mama, ignoraré el que em diguin els meus
amics sobre anar a I’Africal Vaig a fer les maletes!”.

La seva mare el mirava i li va dir: “Rafa, has de patlar amb la
Matia, la balena. Ella viatja molt i coneix tots els racons del moén.
Potser et pot ajudar”. “Bona idea, mamal Vaig a veure la Maria i
li preguntaré com viatjar a ’Africa. Jo sol no ho puc aconseguir,
pero potser amb ’ajuda d’un amic de veritat en seria capag”. Dit i
fet, en Rafael caminava per la vora i cridava: “Mariaaaaa, Mariaaa,
on ets? He de preguntar-te una cosal”. Ja veia desapareixer la cua
de la Maria i el seu orifici nasal amb la fontana quan la Maria va
sortir de 'aigua.

“Marial Em pots ajudar a viatjar a I'Africa?”.

La Maria, la balena li va dir: “A I’Africa ho veig molt dificil...
deixa’m pensar... tinc una idea! He deixat a casa una nevera vella
que encara funciona; podries fer-la servir! No et preocupis, els
corrents et portaran fins a Africa”. En Rafael se la mirava amb la
boca oberta: “Pero Maria, i com funciona la nevera sense electri-
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citat?”. “No et preocupis Rafa, té plaques solars”. “I com torna-
ré?”. “Cap problema Rafa. La meva cosina, la Sonia, viu a la Costa
d’Ivori. Ella s’ocuparia de la teva tornada a casa. Déna-li records
de part meval”.

La Maria va portar la nevera i en Rafael s’hi va posar a dins. La
Maria li va donar una bona empenta a la nevera 1 li va desitjar
“Bon viatge, amic!”.

En Rafael ja portava dos dies al mar quan, de sobte, el movi-
ment de les onades va parar. “Per fi” va pensar en Rafael “he arri-
bat a ’Africal”. Va obrir la porta de la nevera i va sortir. Tot d’una
va veure un cangur. “Ostres” va pensar en Rafael, “hi ha cangurs a
IAfrica?”. “I tant que no!” va cridar el cangur. “Doncs llavors on
soc?” va preguntar en Rafael al cangur. “A Australial” li va respon-
dre el cangur. En Rafael es va sentir molt desesperat. “Australial”
va pensar en Rafael. “Volia viatjar a ’Africal”. Fl cangur el mirava
amb cara de sorpresa. “A I'Africa? Pero que hi vol fer un ninot de
neu, a I'Africa?”. “Bs el somni de la meva vida. Sempre he volgut
viatjar a I'Africal”. “A veure” li va respondre el cangur, “necessi-
tem ajuda. La meva familia i els meus amics potser et poden ajudar
a fer un vaixell”.

Tota la familia i els amics del cangur van anar-hi. Van acabar el
vaixell de troncs d’eucaliptus en un dia. En acabar, van posar la
nevera sobre el vaixell. En Rafael va obrir acuradament la porta de
la nevera: “Qui conduira el vaixell si jo he d’estar dins de la neve-
rar”. El cangur li va dir: “Jo mateix conduiré¢ el vaixell. T"ajudaré
a aconseguir el teu somni! Per aixo hi ha els amics!”. Van trigar 2
dies a arribar a ’Africa. En Rafael estava molt nerviés. Va obrir la
porta de la nevera amb molta cura. El primer que va veure va ser
un sol brillant 1 molta terra marrd. A I’horitz6 va veure un petit
llac amb un grup d’animals bevent aigua: elefants, zebres 1 girafes.
En Rafael era molt felic. El seu somni s’havia fet realitat. De so-
bte, se’n va adonar que al seu voltant s’estava produint un bassal
enorme. Dins la nevera, va escriure postals a en Pere i en Marcos
al pol Nord.

Els dos es van quedar bocabadats en rebre les postals de ’Africa.

En acabar d’escriure les postals, va anar a buscar la Sonia, la
balena. “Pots portar-me a casa, Sonia? Séc amic de la teva cosina
Matial”. La Sonia de seguida If va dir que si. “Adéu, Africal” deia
en veu baixa. “Es pot aconseguir tot el que vulguls si ho vols de
veritat i tens bons amics”.

12
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Segon premi Grup A

Viietor Canal Romero

Alella

El guepard poruc

Era una nit molt bona per cacar. Hi havia lluna plena.

El guepard va sortir a 'atac de 'animal negre. Era enorme. Més
gran que ell.

No podia cagar-lo perque era una cosa misteriosa.

Es va fer de dia i el guepard buscava pertot arreu i no trobava
aquell animal.

Encara tenia molta gana.

Va tornar la nit, la lluna, 1 ’animal negre, i va tornar a buscar-lo.

Va travessar els murs del vell castell. De sobte el va veure.

S’hi va llangar al damunt i aquesta vegada va tenir por de veritat.
Es va amagar.

Cada vegada era més gran. A cada moviment I'anava seguint.

Girava cap a l'esquerra 1 el perseguia. Girava cap a la dreta i
encara el seguia.

I cada vegada era més gran. Cada vegada tenia més por.

Es va amagar darrere un arbre perd quan sortia a la llum, la cosa
mistetiosa es llancava a sobre d’ell.

Estava perdut...

Passarien uns dies fins que la lluna es fes petita i el pobre gue-
pard no tingués por de la seva ombra.
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Primer premi Grup B

Berta Playa Soler

Sant Viceng de Montalt

El vampir desdentat

Hi havia una vegada un vampir que no tenia dents. El protago-
nista de la nostra historia, que es deia Mossec, vivia en una ciutat
grisa on ningd es preocupava de ningd, la gent anava pel carrer
sense dir-se hola ni adéu i mai s’ajudaven els uns als altres. En
definitiva, una ciutat molt trista.

En Mossec no sortia mai al carrer. Feia més de cent anys que
estava tancat a casa perque tenia por que la gent descobris el seu
gran secret. | que amagava el nostre amic que el feia ser tan ver-
gonyos?

Els seus veins al comencament tenien curiositat per saber coses
d’aquell vampir tan estrany, pero ara ja s’hi havien acostumat!! I
de fet, veien cada dia en Dandi, el de la botiga de queviures, que li
portava menjar i el diari. Per tant, ja ningt tenia curiositat.

Pero que era el que feia que no sortis mai al carrer? Ja me’n re-
cordo, era un vampir sense dents! I on va un vampir sense dents?
HEs com un gos sense cua o com una girafa amb un coll curt...
sense dents no podia fer res!

Un bon dia, que en realitat era una bona nit, en Dandi no li va
poder portar el menjar perque tenia molta gent a la botiga 1 en
Mossec estava amoinat i tenia molta gana. No sabia qué fer, no
volia sortir al carrer perd no tenia alternativa. Aixi que va agafar
el seu barret 1la seva capa, i fent-la servir per tapar-se la boca, va
sortir al carrer. Hi havia lluna plena i, sabeu que passa quan hi ha
lluna plena? Doncs que els vampirs surten al carrer a passejaria
gaudir de la claror de la nit.

Aixi doncs, en Mossec va comengar a caminar carrer amunt cap
a la botiga d’en Dandi. Feia una mica de vent i amb una ventada
inesperada, el barret se’n va anar carrer avall. Ell el va intentar
agafar i en girar-se, els vampirs que passejaven per alla varen veure
que no tenia dents. Quin guirigall! Tots es varen posar a riure, un
vampir sense dents, quina bestiesal

Pobre Mossec, no sabia on amagar-se, tenia ganes de marxar
corrents cap a casa i no tornar a sortir-ne mai més!

Pero de cop i volta una ma li va allargar el barret. I1i va dir amb
veu dolga:

14



Mostra Literaria del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

—Té, em sembla que aixo és teu!

En Mossec amb veu tremolosa li va donar les gracies. I ella res-
pongué:

—No els facis cas, se’n riuen de tu perque ets diferent i aixo no
esta bé. Perd no et preocupis, jo t'ajudaré —i dit aixo, va somriure
d’orella a orella.

En Mossec va queda bocabadat. Ella tampoc tenia dents!

—Quina passada! No em pensava que hi hagués un altre desden-
tat com jo! Ara s que estic content! —va dir-li en Mossec.

De sobte, la Sangrina, que aixi és com es deia la vampira desden-
tada, es va dirigir als altres vampirs i els va dir:

—Jo tampoc tinc dents, i aixo que feu de riure-us dels que no
sén com vosaltres no esta gens bé i és hora que en aquesta ciutat
hi hagi una mica més de respecte i que ens preocupem més els uns
dels altres. Segur que molts de vosaltres també teniu algun secret,
1 Pamagueu perque teniu por que si el descobreixen també se’n
riguin de vosaltres. Oi que tinc raé? —va preguntar la Sangrina. De
sobte, en Dandi, el de la botiga de menjar que havia sortit a veure
que passava al carrer, va fer una passa endavant i va dir:

—Jo també us diré el meu secret: 2 mi no m’agrada la sang. I la
Sangrina té rad: som uns egoistes i només pensem en nosaltres
mateixos i aixo fa que la nostra ciutat sigui grisa i trista.

I després d’en Dandi, molts altres vampirs varen anar dient el
seu secret: a un no li agradava sortir de nit, I’altre no sabia volar,
a laltre li agradaven els alls i aixi un darrere I'altre varen anar ex-
plicant la veritat. Es varen adonar que tots eren diferents i que si
en lloc de riure’s els uns dels altres s’ajudaven, la ciutat ja no seria
grisa.

I aixi va ser com, gracies a la Sangrina i al Mossec, la ciutat va
tornar a la felicitat.

I conte contat, conte explicat,

aquest conte ja s’ha acabat.
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Segon premi Grup B

Iria Ferndandez, Salgado

Tordera

La biblioteca parlant

Hola, soc la Julia i estic intentant que em vingui al cap alguna
idea per escriure la narracié que presentaré al Concurs Literari de
Sant Jordi del meu poble. Porto des de fa més de dues hotes a la
meva habitaci6é tancada, i des que he entrat no se m’acut res de
res. La meva germana petita, la Ndria, m’ha estat emprenyant tota
Pestona 1, és clar, com voleu que se m’acudeixi alguna cosa amb
una nena que només vol tocar els nassos!! La meva mare ’ha fet
fora, 1 per f1, he tingut pau en aquella petita estanca de la casa.

Ha passat una estona des que la meva germana ha marxat, perd
encara no sé com comengar a escriure. Com pot ser aixor Estic
ben sorpresa de mi mateixa. Altres vegades, per qualsevol cosa, se
m’acudeixen un munt d’idees per fer una magnifica historia, pero
avui no és cap d’aquests dies... Aleshores, el meu pare m’ha dit que
apagués el llum i que m’adormis, que dema ja se m’acudirien un
munt d’idees.

Ara estic al llit, i no tinc gens de ganes de dormir, només estic
esperant que em vingui alguna idea al cap per comencar a fer la
meva historia. Quan per fi he pogut tancar els ulls, no sabeu pas
el munt d’aventures que em van passar en aquell magnific somni.

Tot va comengar al Pais de les Joguines, al Regne dels Somnis.
No sabia com hi havia anat a parar. De cop i volta, va venir al meu
costat un ninot que tenia una certa semblanca amb el soldadet de
plom.

—Qug, tu ets la nova candidata al tron? —em va preguntar
aquella joguina estranya.

—No, soc la Julia i no sé com he arribat fins aqui —vaig con-
testar-li.

—Aqui només s’hi pot arribar... —un fort esternut va interrom-
pre el pobre ninot— millor me’n vaig cap a casa, no em vull re-
fredar; adéu.

—Pero espera, acaba d’explicar-me com es pot arribar fins aquil!
—vaig cridar mentre el soldadet se n’anava corrent.

Vaig estar molta estona rumiant allo que em va voler explicar el
ninot: «Aqui només s’hi pot arribar...», qué havia volgut acabar de
dir aquella joguina? Aleshores, un cavaller es va palplantar davant

meu.
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—Qui ets? —em va dir.

—Séc la Julia i encara no sé com he arribat fins aqui —vaig dit-
li— pero espera, tu qui ets?

—Séc en Jordi, més aviat... séc Sant Jordi —va afegir el ninot.

—Una pregunta, Sant Jordi, com he arribat en aquest lloc? —
vaig preguntar-li.

—Aqui només s’hi pot arribar... —en Jordi es va tallar de cop
perqueé tenia al davant una formosa princesa i es va posat vermell
com un tomaquet.

—Hola, Sant Jordi —va dir aquella noieta amb una veu molt
femenina—. Qui és aquesta noia que hi ha al teu costat?

—UEs, és... 1a, la... Ju, Ju... —va dir en Jordi balbucejant.
—Séc la Julia, 1 no séc ni princesa, ni fada, séc una nena —vaig
afegir.

Llavors es va sentir un esternut fortissim. A mi em va semblar
estrany, perque el ninot que m’havia trobat abans havia sortit co-
rrent, en canvi en Jordi i la Princesa van seguir tan tranquils par-
lant amb mi. Quan per fi Sant Jordi va recuperar el seu color 1 va
parar de balbucejar va dir:

—FElla és la Princesa Sofia, i també surt a la llegenda.

Es notava que la Sofia era presumida, perque quan va sentir el
seu nom va comengar a recargolar-se els cabells rossos que tenia.

Aleshores vaig preguntar a en Jordii a la Sofia una cosa que per
mi era molt estranya:

—Jordi, Sofia, abans he estat amb una soldadet, llavors s’ha sen-
tit un fort esternut i ha sortit corrent. En canvi, ara s’acaba de
sentir un esternut i vosaltres seguiu aqui com si res, com és aixo?

—Doncs nosaltres tampoc ho sabem, pero si que sabem un lloc
on ho pots esbrinar —va dir la Sofia.

—LEs la Biblioteca Parlant —va afegir Sant Jordi.

—Per que es diu aixi? —vaig preguntar.

—No se sap, perque totes les persones que han intentat anar-hi
no han tornat mai —va afegir Sant Jordi.

I com s’hi arriba, alla? —vaig preguntar.

—S’hi arriba seguint el cami groc, pero necessitaras algunes co-
setes que t'ajudaran durant el viatge —va dir la Sofia.

—Em podeu ajudar a anar-hi? —vaig preguntar amb veu tre-
molosa.

—UEs clar que et podem acompanyat, si no de que serveixen els
amics! —va exclamar Sant Jordi.

Aleshores, vam agafar tot el que necessitavem i vam comengar
el cami. Vam estar una estona caminant i vam trobar un cartell que
posava: A LA BIBLIOTECA PARLANT. Llavors, vam arribar a
un edifici bastant estrambotic.
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—Julia, ara has d’entrar tu sola —em va dir Sant Jordi.

Vaig respirar fondo i vaig dir:

—D’acord.

—Bona sort, Julia —em va dir la Princesa.

En entrar vaig veure un munt de prestatgeries, una a sobre de
Paltra, i milers de llibres de tots els temes. També vaig veure un
faristol amb una mena d’instruccions ben estranyes, que vaig llegir
en veu alta:

—Si tu vols saber la resposta a algun tema, enfila’t a qualsevol
prestatgeria 1 pronuncia ben fort la teva pregunta.

Aixi ho vaig fer; vaig enfilar-me a la prestatgeria més buida de
totes 1 vaig dir:

—Per que les joguines es constipen?

Aleshores em van caute al damunt un munt de llibres que cri-
daven:

—Llegeix-me a mill

—Tu callal Que et van consultar ’any passat!

—TFora, aparteu-vos, que ]o hi era primer!

—Agafare cl que estigui més callat —vaig dir emprenyada.

En vaig agafar un de color blau turquesa. El vaig fullejar i vaig
trobar una pagina on posava:

ELS SIMPTOMES I LES CURES DELS REFREDATS DE
LES JOGUINES

Al final, em vaig llegir tot el llibre i ho sabia tot sobre les jo-
guines i les seves estranyes malalties. En sortir, m’esperaven Sant
Jordi ila Princesa Sofia.

—Que has trobat? —em va preguntar Sant Jordi.

—Doncs que... —no vaig poder continuar, perque tots els 1li-
bres de la Biblioteca Patlant van sortir i em van preguntar:

—Perdona, que podriem venir amb vosaltres? Es que volem
viure una aventura —em va dir el capita de la colla.

—Julia, hi tenim lloc a les nostres bosses per ficat-hi, mmm...
3.065 llibres? —va preguntar la Sofia.

—Doncs sé una manera que tots els llibres hi capiguen—rva afe-
gir Sant Jordi, en un posat d’heroi.

Aleshores, va arribar un drac preciés i de color vermell com la
sang.

—gAquest és el drac dolent de la llegenda? —vaig preguntar.

—Doncs si —va afegir Sant Jordi.

—Pero, si no és com diuen a la llegenda —vaig dir amb sorpre-
sa.

El drac va aterrar al terra i ens va dir:

—Hola, em dic Esquitx i séc el drac de la llegenda de Sant Jordi.

—FEts molt simpatic i estas prim, al contrati que a la llegenda
—va dir un llibre.
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—Fs que ara séc vegetaria i vaig veure que sent simpatic i bona
persona m’aniria molt millor —va afegir 'Esquitx.

—Llibres de la Biblioteca, no tingueu por i fiqueu-vos dins de
les bosses que hi ha al voltant de 'Esquitx —va dir Sant Jordi se-
riés—. Tots no hi cabem, aixi que els llibres, la Princesa Sofia i la
Julia anireu amb I’Esquitx, jo aniré amb el meu cavall —aleshores
Sant Jordi va xiular i va apareixer un cavall blanc.

Vam trigar molt poc, i en arribar totes les joguines ens esperaven
a la Placa Major. Tothom va comencgar a aplaudir. Aleshores el Rei
d’aquell meravell6s Regne va dir:

—Que has cercat a la Biblioteca Parlant, estimada Julia?

—Doncs he pogut comprovar que vosaltres us constipeu per-
que sou poc especials per als nens de Catalunya. Sant Jordi, la
Princesa Sofia i el Drac Esquitx son especials perque son les jo-
guines de la llegenda més popular d’alli.

—I que és Catalunya? —va preguntar un 6s gegant.

—Ja sabeu, esta a la Terra —vaig contestar.

—La Terra? —va dir un follet verd.

—S, el planeta on vivim —vaig afegir.

—Nosaltres no vivim a la Terra —va dir el Rei— vivim al Regne
dels Somnis, al Pafs de les Joguines.

—Aleshores, com he arribat fins aqui? —vaig preguntar ansiosa.

—Aqui només s’hi pot arribar somiant —va contestar Sant Jor-
di.

—Doncs com em puc despertar? —vaig preguntar—. Ja sé de
que fer la meva historia.

—Doncs t'has de ficar dins d’aquell llac d’alla —va dir la Prin-
cesa Sofia.

—D’acord nois, espero que us recupereu —vaig dir.

—]Julia, espera, jo sé com es poden curar —va dir un llibre
gruixut de color vermell.

—Ah si, com es poden curar? —vaig dir.

—Us heu de prendre un fruit del Bosc dels Arbres que Canten,
una agla magica del Porc Senglar de les potes d’or, i sucre dels
gnoms, aix{ us curareu —va contestar el llibre.

—Jo me’n vaig, pot ser que guanyi el concurs i tot el meu poble
us conegui, adéu —i en acabar de dir aquelles paraules, em vaig
capbussar al llac.

Aquesta aventura que esteu llegint és la historia que he presentat
al concurs. Gracies a aquell magnific somni, per fi em va arribar
la inspiracié per escriure’l. LGnic que vaig fer va ser que quan em
vaig despertar, em vaig posar a escriure’l. Potser fins i tot, pot ser
que guanyi aquest concurs tan important per a mi, o sigui que el
que heu de fer és desitjar-me bona sort!!
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Nora Rodriguez Valls

Teia

Venus

Estic estirada en un dia primaveral sota ’'ombra d’un desmai en
un bosc prop de casa meva. Una boira espessa i suau m’envolta.
Es va aclarint, i em trobo en un clar esquitxat amb flors encara
recobertes amb les gotes de rosada, enmig d’un bosc dens i obscur.

L aire fa olor de pluja. Un raig de llum travessa els navols i cau
directament sobre I’animal més bell que hagi vist mai. Es un cavall
amb un pelatge blanc pur, que té enganxades unes gotes d’aigua
cristal-lina que rellueixen. Les peiilles i la seva crin sén daurades
com lor. Tot ell despren un aire de pau i puresa. Al voltant de la
crin, guarnint-la, hi té trenades d’una manera harmoniosa unes
plantes amb flors i, al cap, hi té un corn argentat que rellueix amb
reflexos irisats, desafiant la bellesa de la llum de la lluna plena. Em
trobo davant d’un unicorn...

Comenca a caminar, i alla on posa els peus la llum del sol hi
arriba, les plantes floreixen, i tot adquireix un aire primaveral i
alegre. Jo ric, i no sembla que l'unicorn s’espanti. Es tomba cap a
mi i veig els seus ulls. S6n d’un color blau cristal'li, i posseeixen
una intel-ligéncia i un amor superiors als que pugui tenir cap ésser
viu.

De sobte, sé com es diu. Venus... Avanga cap a mi i, en fer-ho,
sembla que suri i no que camini. No s’atura fins a trobar-se a uns
centimetres de mi. De sobte, sento la necessitat d’acaronar-lo i
amanyagar-lo. Estenc un brag cap a ell i, com que no fuig, el poso
sobre el seu llom. Segueix sense espantar-se, aixi que comengo a
acaronar-lo, i sento com em perdo en el seu blanc pelatge. El seu
pel és agradable i suau. Enfonso la meva cara en el seu bell pelatge
i m’adormo.

No sé quanta estona porto dormint amb la cara enfonsada
en el magic pel de l'unicorn, perd de sobte sembla alterar-se 1
s’incorpora. Amb el cap em fa uns gestos com intentant dir-me
que pugt al seu llom. Sense dubtar-ho faig un salt i m’hi enfilo. El
seu galop és rapid, i déna la sensacié d’estar volant. Es dirigeix a
una velocitat sorprenent cap al cor del bosc. Al seu pas, Pobscur
i ombrivol bosc es va il-luminant. Al cap d’un llarg i intens galop,
I'unicorn s’atura i jo salto de la seva gropa.
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Una rafega de vent quasi se m’emporta volant, perd m’agafo ben
fort a una branca. Aquesta rafega de vent s’ha endut la primavera
creada per l'unicorn i 'ha transformat en un cru hivern. De la
penombra sorgeix un lleu rugit seguit d’una figura fosca que salta
sobre en Venus. De sobte, una bombolla de llum blanca envolta
P'unicorn 1 foragita la béstia. Ara veig millor Panimal: és un llop
amb un pelatge roig i una taca blanca al front en forma de mitja
lluna.

Sento llastima per aquest llop, d’alguna manera tinc la sensacié
que ell no és dolent, pero que algt I'obliga a fer el que fa, o el té
encantat. M’apropo a ell, que s’esta incorporant per tornar a atacar
en Venus. En adonar-se de la meva presencia, ensenya les dents 1
sembla disposat a mossegar-me, pero en aquest precis instant, una
llum daurada m’envolta i impedeix que el llop m’ataqui. Em giro,
i veig una dona vestida amb una tunica del color de la lluna que
subjecta un basté d’on surt la llum daurada que em protegeix. El
cap, el porta cobert amb un caputxa, per aixo no li puc veure la
cara.

Aixo és Idltima cosa que he pogut veure abans de sentir que
m’enfonso més i més. Quan recupero el sentit, descobreixo que ja
no em trobo al bosc, siné estirada en un llit flonjo. Sento un veu
femenina darrere meu que em diu:

—No et preocupis Agatha, tot ha passat.

Jo em sorprenc, com pot ser que sapiga el meu nom si no li ho
he dit? Em giro i veig aquella dona que m’ha salvat del llop. Ara
no porta la caputxa, i puc veure els seus bells ulls de color mel, 1
el seu cabell pel-roig llarg 1 ondulat. Qui deu ser? M’observa amb
una mirada sorneguera i sembla que m’endevini els pensaments
perque em diu:

—FEm dic Dira, i s6c una maga de la magia blanca.

Jo em vaig a presentar, quan recordo que ella ja sap com em dic.
Mentre penso aixo, els pensaments em comencen a fluir fins que
m’aturo en un... el llop.

—Dira, el llop aquell... Crec que no era dolent...

Ella em mira amb tendresa i diu:

—Tranquil-la, és el nostre amic, perd un esperit maligne (que ja
hem fet tornar al lloc d’on ve), ’havia posseit. Ara es troba amb
P'unicorn aqui fora.

Jo somric, aquesta és la meva oportunitat per impressionar-la,
i dic:

—L’unicorn... et refereixes a en Venus?

Ella m’observa amb una mirada no gens sorpresa i em diu:

—Si. I el llop es diu Jupitet.

Sortim a fora, i veig en Venusien Jupiter sotal’ombra d’un cirerer
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florit. Quan m’hi fixo millor, veig que patlen, 1 no em sorpren que
en Venus parli, després d’haver vist 'enorme intel-ligencia que
contenen els seus ulls. M’apropo a ells i es tomben cap a mi.

Quan sembla que en Jupiter em vol dir alguna cosa, una boira
comenga a embolcallar-ho tot. El paisatge es va difuminant i
em trobo de nou estirada sota 'ombra del desmai en un dia de
primavera. M’incorporo i em frego els ulls. Ha estat un bonic
somni.

Encara que el mén real no sigui tan bell 1 fantastic com el dels
somnis, intentaré viure la vida de la manera més alegre i fantastica
possible...
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Jana Corominas Muns

Arenys de Munt

Els ulls de ’Elia

L’Elia és una noia de setze anys que fa poc es va traslladar a
Londres, Anglaterra, per la feina del seu pare. Viu alla des de fa
dos mesos. Més ben dit, vivia alla. I’Elia acabava de morir quan
valg comencar a escriure aquesta historia. Quan portava exacta-
ment dos mesos i una setmana vivint a Londres. Es va morir el 23
d’agost, el dia del seu aniversari.

La historia de 'Elia comenca quan ella encara era molt petita.
Va viure una infancia felic. Rodejada d’amigues i de pares amb
molts, perd molts diners. Era una nena mimada. Es passava el dia
estrenant roba i joguines, acompanyada de la seva avia i la seva
mainadera, ja que els seus pares sempre treballaven. Quan va anar
a primaria va comengar a treure males notes i a quart de primaria
ja suspenia les primeres assignatures. Els seus professors sempre
deien que era perque els seus pares no li paraven prou atencio.
Quan va arribar a PESO ella mateixa es va adonar dels seus propis
errors 1 es va centrar. Es va fer autosuficient. Ja no necessitava els
seus pares, es deia ella mateixa. Va comencar a aprovar i a treure
bones notes. Per que es va suicidar, llavors? Si, es va suicidar a base
de medicaments i altres drogues. Per quina ra6?

Perqué dues setmanes abans del seu aniversari la seva avia es va
morir d’una greu malaltia. I aixo la va turmentar. Es va desanimar
i va haver d’anar a un psicoleg, La seva avia ho era tot per a ella,
era I"inica que I’havia criat de veritat. Sense ella sentia un gran
buit dins seu. Doncs bé, el dia del seu aniversari encara seguia
aixi. Els seus pares van pensar que si li regalaven moltes coses
ella s’animaria, com havia fet sempre. Perd només van rebre una
resposta per part de I’Elia:

—Sempre igual! Els regals no ho arreglen tot, sabeu! De petita
no pensava amb claredat, els regals m’encegaven; pero ara no. Ara
ho veig clar. Mai vau arribar a fer-me de pares, ni mai sabreu fer-
me de pares. .

Els va doldre molt, pero I’Elia tenia raé. Amb els anys d’institut
es va aclarir les idees 1 es va adonar de com eren els seus pares. 1
també molta gent d’aquesta Terra. “Aquesta vida em fa fastic” va
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ser I'tltima cosa que va pensar, asseguda al mig del bany de la seva
habitaci6, amb un pot de pastilles a cada ma; mentre ho comenca-
va a veure tot borrods i perdia el control de si mateixa.

L altim cop que va sortir d’aquell bany ja no va ser pel seu propi
peu.

Pero després li va passar una cosa molt estranya. Va sentir-se
com si s’hagués acabat de despertar. Abans d’obrir els ulls de nou,
va recapitular el que havia passat. “Impossible que segueixi aqui”,
va pensar. Va obrir els ulls. No va reconeixer el sostre d’aquell
lloc. Es va aixecar molt a poc a poc. Se sentia més lleugera, com
si li haguessin tret un pes de sobre. Quan es va aixecar va veure
que estava en un hospital, perd quan es va girar va veure una cosa
espantosa. Hi havia un d’aquells aparells que mostren el batec del
cot, que no marcava senyals de vida. Que passava? Es va mirar les
mans. Semblaven fetes d’una fina tela transparent i boira. Era un
fantasma.

Es va aixecar del llit, i quan es va girar va veure que la seva per-
sona encara seguia estirada al llit, inconscient, amb els membres de
la familia al voltant. Envoltats de llagrimes i abragades.

Li va saber greu veure els seus pates aixi, perd no es penedia
del que havia fet. No volia seguir en un lloc on tothom pensés
en ell mateix, on no els importés que els altres patissin i on tot
ho arreglessm amb diners. Els que en tenien. I els que no, que
robessin perque ningu els volia ajudar. Pera T’ Elia allo era viure en
un malson, i morir era la seva manera de despertar-se i fugir. I per
que ara era un fantasmar? No havia servit de res? Pero un so la va
despertar dels seus pensaments. Venia de la seva butxaca. D’alla
en va treure un rellotge on només hi havia una agulla i una marca
vermella en el lloc del dotze. Es va fixar en queé ’agulla anava molt
lentament, pero es movia. El va girar 1 va veure una inscripcio.
“Tot allo que penses pot canviar en tres hores”. Va reflexionar-hi
molt. Al final ho va entendre. No podia perdre més temps, cada
segon comptava.

Es va dirigir a la finestra; si les pelelicules no ’enganyaven podria
sortir d’alla volant, ja que era un fantasma. I no li van fallar. Es va
deixar caure al buit, pero de seguida va notar que el vent la feia
moure com una ploma i que no deixava que toqués de peus a terra.
Se sentia lliure. Es deixava endur pel vent sense fer cap moviment
1 mirava com els ocells la perseguien sense veure-la.

Pero aquella sensacié no va durar gaire perque va recordar que
el temps passava.

Va aconseguir dominar el vent i dirigir-se cap on ella volia, al
centre de la ciutat.
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Un cop alla, va decidir tornar a caminar; no era tan comode pero
era més facil de controlar. Passejava pels carrers sense rumb, no
sabia on havia d’aconseguir respostes, pero el seu instint ’havia
dut alla. Sabia que aquest mai li fallaria.

Llavors va localitzar un objectiu. Era un vagabund que dema-
nava diners assegut en el repla d’una casa. Suposo que I'instint de
’Elia ’havia dut alla per observar el comportament de la gent da-
vant aquella situacié. Tot i ser el lloc més poblat de la ciutat, amb
més botigues i d’alta qualitat, el centre de la ciutat també estava
ocupat per persones com aquell pobre home.

S’hi va acostar, va veure que amb prou feines tenia tres monedes
dins el pot que sacsejava amb una ma. Una dona hi va passar pel
costat. Era rossa, tenyida, amb roba de marca, una bossa de pell i
un iPhone enganxat a l'orella. Ni es va mirar Phome quan va pas-
sar pel seu costat. A I'Elia li va recordar la seva mare.

Pero després va venir una senyora gran, pero que es veia que es
cuidava. No portava basté i arrossegava una bossa d’anar a com-
prar. En passar pel costat de ’'home, es va treure un petit mone-
deret de la butxaca i d’ell una moneda que va ficar dins el pot del
senyor. ’home, com a signe de gratltud li va besar la ma ila dona
li va regalar un lleu somriure. “Avia” va pensar ’Elia. Era igual
que aquella dona. Recordava quan 'acompanyava a comprar i ella
mateixa era la que posava una moneda dins els gots.

Una petita llagrima li va relliscar per la galta. Sabia que no podia
tocar la gent, pero ella en va fer cas omis i li va fer un pet6 a la
galta a la senyora. En realitat, ’'Elia no havia tocat res, perd havia
recordat els moments passats amb aquella persona estimada.

Per contra, la vella va notar un calfred i es va estremir, pero se-
guidament es va tocar la galta amb una ma i va seguir el seu cami.
“Es especial”, es va dir ’Elia.

Després va continuar caminant fins arribar al davant de ’escola
més famosa de Londres. Tots els nens amb uniforme i motxilles,
no precisament barates.

L’Elia va localitzar la dona que havia passat davant d’ella feia uns
instants, la que estava enganxada al mobil. Una nena es dirigia cap
a ella. Li donava la motxilla i li va demanar alguna cosa que I’Elia
no va poder apreciar. Només va veure com la mare assentia amb el
capilanena es posava a saltar d’alegria. Després la mare treia de la
bossa una cosa que semblava un album de cromos i li donava a la
seva filla. Aquesta, abragada a 'album, li regalava un peté. “Em fa
fastic”. Si que li feia fastic, pero li recordava a ella. Aixi que I’Elia
va preferir seguir el seu cam{ cap a una altra direccio.

Pero no va trigar a aturar-se, perqué un grup de nenes que reien
li va cridar ’atencio.
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No gaire lluny de I’escola hi havia un parc on molts dels alum-
nes aprofitaven per passar una estona lliure i berenar. En un raco
vora uns arbres, hi havia un grup de nenes d’uns nou anys que
se’n miraven una altra que anava bruta de fang i duia les ulleres
destrossades. Més enlla hi havia tres nens amb les mans enfanga—
des que també es reien d’aquella noieta. La discriminaven només
perque era diferent. Li feien passar vergonya i la humiliaven. 1 Elia
també havia passat pel mateix. Pero havia format part del grup de
les que es reien dels altres, no era la que ho passava malament, i
ara s’avergonyia d’ella mateixa. Va voler-la ajudar. No podia tocar
a ningu, pero amb la forca del vent ja en tenia prou. No va saber
ni com ho va fer, perd va aconseguir llancar una bafarada de vent
prou forta com per empenyer el grup de noies rialleres de pet a la
font del mig de la placa, on tothom les podia veure. Si, aix6 també
ho havia vist a les pel-licules.

Es va enfilar a la font, es va llancar i va seguir el seu cam{ volant
entremig del nivols amb un somriure satisfet a la cara.

Ben aviat va arribar a un barri allunyat del centre, amb una filera
de cases, totes noves i molt cares, i va veure un cotxe que aparcava
dins un garatge d’una de les cases. El seu instint la va fer acostat-
s’hi 1 mirar per la finestra del cotxe. A dins hi havia una mare i una
nena de no més de dos anys que no parava de plorar. La seva mare
feia cara de desesperaci6. “A veure com t’ho fas perque calli”, li
va dir I’Elia.

La mare va baixar del cotxe, va agafar la nena en bracos i va
pujar les escales que duien al primer pis. Una porta portava a una
gran sala d’estar amb un sofa molt modern, una xemeneia encesa,
una televisié de pantalla plana, un bressol per la nena i un piano.

La dona va deixar la nena dins el bressol i va sortir per una altra
porta. Poc després va tornar a entrar amb un got d’aigua a lama 1
amb una expressi6 ja més tranquil-la, tot i que la nena no havia pa-
rat de plorar. Li va allargar un 6s de peluix a la seva filla, va deixar
el got d’aigua sobre la taula de vidre, i es va dirigir al piano. “Que
far”, es va preguntar 'Elia. Llavors la mare va comencar a tocar
una dol¢ca melodia que es deia “Can’t help falling in love”. Aquella
melodia era pura magia, gracies a la dolcor que hi afegia la mare.
Lentament la nena es va anar calmant i es va acabar adormint.
Llavors la mare s’hi va acostar ili va fer un petd. Se la va quedar
mirant amb un somriure a la cara quan I’Elia va poder veure un
punt de brillantor en els ulls d’aquella dona, on hi podia veure
reflectida la veritat. La veritable mare, que sabia que feia feli¢ la
seva filla ja que era el que més estimava en aquell mon. I Elia no
va poder evitar posar-se a plorar. Ella mai havia tingut allo, mai
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havia vist aquell sentiment tan poderds en una sola persona. Una
persona bona i honrada de veritat.

Ja n’havia tingut prou. Suposo que ¢l temps no trigaria en esgo-
tar-se, aix{ que va sortir fora de la casa i es va asseure a la barana
del balcé. En aquell moment va sentir un soroll que venia de la
seva butxaca. En va treure el rellotge i va veure que li quedaven
només cinc minuts. No li importava.

Es va quedar mirant aquell petit objecte. Aquell rellotge ’havia
ajudat a veure les dues cares de les persones. Només havia tingut
tres hores per adonar-se que hi ha moltes persones en el mon, 1
de canviar la seva opini6 sobre elles. Havia descobert les diferents
persones que habitaven la Terra i, per mala sort seva, les que ha-
via conegut eren de les pitjors que hi havia. Ella mateixa s’havia
encomanat de la seva manera de fer i s’havia convertit en una noia
que no era la veritable Elia que hauria volgut ser. No havia estat
mai I'Elia.

Pero asseguda en aquell balcé va pensar en aquells estels que
la miraven, i que passades les tres hores, ella aniria amb ells i els
acompanyatia. Desapareixeria pet sempre, per ser un d’aquells es-
tels que brillaven enmig de 'obscuritat.

Per fi havia recuperat 'esperanca de viure. Tot 1 que ja no po-
gués ser i s’hagués de passar la vida alla dalt mirant el moén des del
més enlla. Pero ara, diferent de com quan podia tocar de peus a
terra. Ara miratia el mon amb els ulls de PElia. I’Elia que sempre
havia volgut ser.
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Lanra Gallego Marfa

Argentona

Cascavells en la nit

Herat, districte de Guzara, gener de 2002. Després d’haver exe-
cutat els talibans que quedaven a la casa, un soldat inspecciona
les habitacions buides, esperant trobar-hi respostes i anhelant no
coneixer la realitat. Entra en una habitacié petita i fosca del primer
pis, amb una finestra que déna al carrer i dues catifes al terra. Es
fixa que, en un raco, hi ha una llosa que esta un pel aixecada. S’hi
acosta, suant, amb els ulls fixos en aquell tros de terra. Empassa
saliva i, amb un cop sec, aixeca la llosa.

Per la seva sorpresa allf sota no s’hi amaga cap bomba ni cap
mina, tampoc cap joia de valor incalculable ni cap arma blanca
arcaica. Ni tan sols un niu de paneroles. No. Alla hi ha un feix de
cartes lligades amb un cordill i amb un remitent que li desperta la
curiositat: Al'la.

El soldat s’asseu, deixa I’arma al seu costat, prou a prop per re-
accionar davant qualsevol perill, i es treu el casc. Tot seguit desfa
el nus que lliga les cartes i veu que estan ordenades. Del 1996 al
1999. Quatre cartes. No pot contenir la curiositat i se serveix dels
seus coneixements de paixtu per submergir-se en la vida i esperan-
ces de la persona que les va escriure.

Ob, Senyor, de nom impronunciable pels mens lavis indignes, sento la ne-
cessitat d'escriure’t, malgrat la meva modestia, per sentir-te a prop, per poder
notar la teva grandesa en la meva anima bruta, per sentir la teva ma protec-
tora ara que ho necessito, avui que em faig gran, avii gue seré dona, avui que
Jfaig dotze anys.

Et vas endur els pares ja fa mesos, i no qiiestiono la teva saviesa, ja que
tels vas endur a un lloc més felic que aguest. Herat no és nna cintat com era
abans de la invasid dels comunistes, ja m’ho excplicaven ells. Ara ja no bi son,
ni els comunistes ni els meus pares. Ara has fet justicia, els teus seguidors han
recuperat el que era seu; els talibans et fan d’eco per implantar la teva voluntat
com a llei que tots hem de seguir. Pels carrers se senten les seves proclames.
O aixo crec. Jo soc en un orfenat de Guzara on comparteixo la meva sort
amb molts nens els pares dels guals també t'has endut. En Said ens cuida,
ens dona menjar i ens vesteix. Ens anima a escrinre i llegir, tot i que no esta
gaire ben vist gue les noies ho fem. Ara han tancat totes les escoles que teniem,
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pergue ens bem de dedicar a les feines de la lar i a fer felios els homes als
guals pertanyem, ells son els encarregats de dur la teva paraula per aquest
mdn d'infidels i els hem de fer la vida wiés facil. Cada dia et parlo, cada dia
et penso i t'estimo, i tine la vana esperanca que em vulguis tenir a prop, com
vas voler amb els pares.

15 de novembre de 1996

Ja ba passat un any des del primer cop que et vaig escriure. Les coses han
canviat bastant, ja ho saps, com tot ho saps, pero necessito explicar-t'ho per
assegurar-me que ot aixo no s nomeés un sommni, un miratge de tantes nits
sense dormir.

Sovint, a lorfenat, en Said ens comprava menjar més bo i ens podia donar
roba nova. A canvi, perd, desapareixia algii de nosaltres. Jo no ho entenia,
pero vas escoltar les meves preguntes i m2’ho vas fer viure per mii mateixa. Un
dia, un dimarts em sembla, després de les pregaries del mati, en Said va sortir
de ['babitacid on resavem i va tornar a entrar acompanyat d’un home armat.
Feia cara de preocupacid mentre lhome ens observava amb aquells nlls temi-
bles. No nz’atrevia a mirar-lo a la cara pero alhora un estrany impuls em feia
buscar el sen esguard amenacador. 1 les nostres mirades es van crenar. Se’m
va quedar mirant, m'escrutava amb la cara impassible, i pocs segons després
i va dir alguna cosa a en Said, assenyalant-me. Ell va mirar-me amb molta
tristesa, no entenia per qué ho feia. VVa acostar-se’m i em va dir calidament
que me n'anava a un loc millor, amb aquel] home. El que deia era una sor-
tida per i, m’havies escoltatl, perd la cara d'en Said mostrava tot el contrari.

Vaig anar-me’n amb aquell senyor. No mi’atrevia a preguntar-li on anavem,
ni com es deia, ni per qué jo lacompanyava i no algi altre. Tenia aguella
mirada, aquella mirada que em paralitzava i n’emmndia. No vaig dir res
mentre camindven en direccid a la sortida de lorfenat, pero just abans de sor-
tir em va donar un txadri; vaig entendre que volia que mel posés i aixo vaig

fer: Pesava molt i gairebé no podia veure per on caminavem a través d'aquella
reixa, pero lesperanga d’un nou desti n’omplia el cor d’una estranya alegria.

Vam arribar a una casa i 'home em va treure el txadri. Tot seguit em va
portar a una habitacid mindiscula on hi havia una noia asseguda al terra,
en una catifa. Va aixecar-se en venrel a ell, sabia que no podia ser que
S aixequés per i, ¢ lhome li va dir que m’bhauria d'ensenyar “tot el que cal
[Jins que estigni preparada”. Ella va assentir i va mirar-me amb la mateixa
mirada d'en Said.

La Zuleika nr’ha estat cuidant molt des que vaig arribar aqui. El seu
nom encaixa molt bé amb ella, brillant i bella. Mai no havia vist una noia
tan bonica i tan amable! M'ha ensenyat a ballar amb unes robes que tenen
cascavells, a moure’m perqué sonin compassats amb la miisica que em posa.
Es estrany, els talibans no deixen escoltar miisica al poble, ni a homes ni a
dones. Potser si que visc en un loc millor; menjo regularment, tine la Zuleika,
puc escoltar miisica, aprenc a ballar... ella és una gran ballarina, i cada nit
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balla per en Jabbar, el governant de Gugara, senyor de la casa on estic. Ho sé

perqué guan tothom pensa gue ja dormo ve en Malik, qui se’m va emportar
de [orfenat, i se lemporta: ella porta el vestit de cascavells perqué els sento
quan es mon.

Tot i aixo... tine dubtes. Quan torna de ballar la sento plorar. La sento
Plorar i sento els cascavells que es monen mentre ella sanglota. No entenc que li
passa. Li pregunto i em din que “INo passa res, petita Laila, és només que en
nits tan bonigues penso en els meus pares, també son morts. Tu dorm i somia
sota els estels la vida felig que anbeles”. He de confiar en ella? No vols que
desconfii de qui em cuida i mi’estima, ja ho sé, pero no puc evitar preguntar-te
§i 50n sinceres les seves paranles, que son d'esperanga, quan la seva expressid
m'encongeix el cor. Que puc fer per fer-la felic? Qué puc fer per donar-te les
grdcies per donar-me una vida sense por?

15 de novembre de 1997

Maclapara la teva grandesa, el ten poder. Em castigues per ser temeraria
de parlar-te directament. Es que no ho fan els fidels? Et vaig reptar parlant-te
d’una vida sense por, aixi que me n’has donada una de basarda.

Recordaré sempre el primer dia gue em vaig fer dona. Era un dia de mar,
w'acabava de despertar i la Zuleika em mirava atemorida. De cop vaig mi-
rar-me de dalt a baix i una estranya esgarrifanca va recorrer-me l'esquena:
tenia tota la catifa tacada de sang, a 'aliada de les cuixes. Ella va excplicar-
me que aixo era un senyal ten, que ja em consideraves una dona i gue ja havia
de comengar a acceptar i assumir les meves responsabilitats com a tal. No et
negaré que ni n’imaginava en que consistien les meves “responsabilitats com a
dona” i que hauria preferit no haver-ho descobert.

Durant quatre dies vaig estar sagnant de manera intermitent i guan ja no
sagnava la Zuleika em va anunciar un fet que canviaria per sempre la meva
vida: aquella nit ballaria per en Jabbar, per primer cop. Va deixcar-me sola, ja
gue a ella si que la deixaven sortir de la casa i, al cap d’unes hores, va tornar
amb un paquet per a mi. Bl vaig obrir. Era un vestit de cascavells. En aquell
moment vaig sentir una alegria profunda i em vaig tirar als seus bragos. Ella,
perd, no va somriure, em va mirar molt seriosament i em va demanar perds.
No vaig entendre per qué em deia allo, pero en aguell moment en Malik va
cridar-me perqué en Jabbar em volia veure. Anava a sortir, ben nerviosa,
guan va assenyalar-me el vestit que acabava de rebre. Sense dir res mel vaig
posar i vaig sortir dringant a cada pas. Quan vaig entrar a ['habitacid on es
trobava en Jabbar ja vaig intuir que no seria una nit esplendida. De fet, va
ser horrorosa. Va ser la pitjor nit de la meva vida. Van encendre la miisica i
em vaig posar a ballar com m’havia ensenyat la Zuleika pensant que aixo era
la meva tasca com a dona, entretenir I'amo del districte. I si bé era una tasca
indiscutible, estd clar que no era liinica.

Quan vaig tornar a ['habitacid tornava a sagnar com dies abans, un dolor
punyent s’apoderava de cada part del men ésser, tant fisicament com psiquica.
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Tenia cops per tot el cos, la gola ressentida de tant cridar i em feia mal tancar
les cames.

I dins el meu cap va quedar gravat el soroll dels cascavells; el sen to agut,
sense melodia, ressonava al men cap com un recordatori del que ara era jo.
Sabia que no tornaria a ser la mateixa que sols uns dies abans.

No recordo si vaig plorar aquella nit, pero no vaig dormir gens ni mica. E/
dia segiient vaig poder sortir al carrer per primera vegada des que havia arri-
bat a la casa, amb el txadri. Dins aquesta presd de tela no bi entra la lum i
mentre caminava pels carrers buits i angoixats d’Herat sentia altre cop aquell
$0; cascavells en la nit, en la nit de la gual no podia sortir.

Durant els segiients mesos he ballat per en Jabbar gairebé cada nit. Ja no
pateixo dolor fisic guan soc amb ell, pero cada dia em desperto amb por, tine
por del que passara i tinc por de tornar a patir. Em fa panic no sortir mai
d’aquesta casa.

La meva anima no és prou amplia per entendre les teves raons i no sdc nin-
il per posar en dubte les teves decisions, perd necessito saber si aixo s’acabara,
a que respon aquest castig, o si és la simple condicid femenina la que ni’ha
condemmnat a aquesta vida engabiada.

15 de novembre de 1998

No és habitnal que tescrigni un dia abans, pero aquest mati ho he vist tot
tan clar! Després de tots els senyals que nr’has estat enviant, avuz, avui després
de tants anys, be descobert la teva voluntat! Potser em sera dificil acomplir-la
perqué ara no hi veig gaire bé i em costa escriure’t aquestes paraules. Quin
castig per voler ignorar-te!

Cansada de no tenir ven vaig voler escapar-me de la vida que m’bavies
regalat, i que equivocada que estava! No era aquest el cami, 0i?

Una nit, mentre tothom dormia, vaig agafar les meves coses, escasses, i
vaig intentar sortir de casa per la finestra de I'babitacid. Era conscient que
era en un primer pis pero l'anbel indecent de libertat que s’havia apoderat
de mi era més fort que la por de les possibles conseqiiéncies dels mens actes.
Aixci que vaig saltar sense pensar-m’ho dues vegades. El cop no va ser tan fort
com mi'esperava, aixi que vaig poder sortir corrent. Potser creia que era una
Jigura sigil-losa en la nit, pero en Malik va sentir la caignda i va comprovar
[habitacid, en venre que no bi era, em va perseguir pels carrers adormits de
la cintat.

No va trigar gaire a atrapar-me; jo no estava acostumada a caminar gaire
%, molt menys, a cdrrer d’aguesta manera. Em pensava que la meva fi era a
prop. 1 probablement no m'equivocava.

Em va portar davant en Jabbar que, al sen torn, va cridar un altre criat
sen i 1i va dir quelcom que no vaig aconseguir entendre. Uns minuts després,
mentre jo fenia els nervis a flor de pell i el meu cor cridava ferotgement per ser
escoltat, va entrar el criat amb un got d'aigna. En Jabbar el va agafar i em va
mirar amb un somriure indescriptible. No entenia queé passava i, de cop, em
va tirar laigua per sobre.
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A ningit li desitjaria que patis el que vaig patir jo en aquell moment. Sentia
com la pell se'm desfeia sobre la carn i notava com em cremava, com si es
tractés d’una estatna de cera que es desfa sota els raigs del Sol.

A partir d'aguell moment be ballat per en Jabbar cada nit, i de vegades dues
vegades al dia, amb un vel que em tapa la cara desfigurada. 1, per fi, avui bhe
entes, després de posar en qiiestid les teves raons, quin era el teu proposit per
a mi. M’ha costat, no volia pensar que Tu, linic que tinc en aquest mon,
eres injust amb wii, que em deixaves patir en va, potser per diversid. Pero he
ampliat els limits del men enteniment i be compres el que em volies dir.

Emr vas escoltar quan et vaig demanar d’emportar-te’m amb els meus pares,
pero jo no vaig estar prou atenta per comprendre els teus senyals i actuar en
consegiiencia. Ara ho he vist. S7 vull alguna cosa I'be d’aconseguir jo mateixa i
no esperar que me la donis sense condicions, sense res a canvi, sense problemes.

Tine tantes ganes de tornar amb ells! I ho faré exactament quinze anys
després d’haver entrat en les seves vides.

No s5¢ 5 serveix de res que t'escrigni aquestes cartes, pero m’agradaria pen-
sar que la noia que em substituira com a ballarina d'en Jabbar les trobara i
les llegira, i et podra entendre i comprendre com jo be fet ara.

14 de novembre de 1999

En acabar la lectura el soldat només pot pensar en una cosa:
Pesperanca cega d’aquella noia. Es guarda les cartes, potser no vol
que aquella veu quedi emmudida. Agafa 'arma 1 es posa el casc.
Tot seguit surt de ’habitacié i de la casa. Tornara al campament i
fara la seva tasca militar fins que pugui tornar a casa seva. Passara
una bona vida envoltat de gent que 'estima i mai més recordara les
cartes que va llegir un dia en una casa a I’Afganistan.
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Segon premi Grup D

Margal Parcerisa Ledesma

Alella

Febrer de 1872

Els estius a Irlanda sé6n com una espécie de reflex de la vida del
mo-ment: hi veus alegria, optimisme, claror i felicitat, que entren
volant per la caracteristica finestra que hi ha a totes les cases dels
poblets de la regi6 irlandesa on visc. Durant els llargs hiverns, en
canvi, la neu amaga tots aquests topics estiuencs i converteix el
paisatge en un fons en blanc on només hi ha solitud i fredor; ra-
pidament hem de tancar la finestra i les cortines per protegir-nos
del fred. Al llarg de la primavera tot sembla una gran paleta de
pintor amb tots els colors possibles: els arbres floreixen, als camps
hi apateixen tots els tipus de flors existents i tot sembla que mor
per néixer un altre cop fort i sa; la vitalitat entra per la finestra
durant el dia perd a la nit ’hem de tancar per evitar que entrin
insectes i besties salvatges. Finalment, a la tardor, les fulles cauen
1 tot el paisatge sembla fragil 1 debil, sinonim de tornar a tancar
definitivament la finestra per no patir fred durant aquesta llarga
etapa de Iany.

Precisament, jo vaig néixer durant aquesta estacio, una tardor
d’ara fa quinze anys. Com que és una estacié dura i punyent vaig
néixer amb dificultats i vam necessitar ’ajuda del metge del poble.
Aquestes dificultats van fer que, malauradament, la meva mare
mortis durant el part (s’ha de tenir en compte que n’era el seu sete).
En George, el metge que va ajudar la meva mare fins que vaig
treure el caparrd, i un dels millors amics del meu pare, encara as-
segura que quan vaig néixer tenia els ulls marrons, com els del meu
pare, pero que quan vaig mirar la meva mare, mentre ella es deba-
tia entre la vida i la mort, vaig arrencar a plorar i quan vaig obrir
els ulls novament, tenia uns ulls de color verd oliva, com els seus.

Hi ha molta gent que no s’ho creu, entre ells el meu pare, que
quan parlem d’aquest tema opina que estava massa atordit per
fixar-s’hi ja que, al mateix temps, acabava de presenciar la mort de
la seva esposa i el naixement del seu sete fill. Tot i aixo, jo confio
en la paraula d’en George, i me’l crec; st més no, és una historia
emotiva, oi?

Quan vaig créixer i em vaig anar fent gran, vaig aprendre a va-
lorar més les meves coses, la meva salut i també la meva integritat
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fisica. El pare ens ho va inculcar als meus germans i a mi mateix
des de ben petits, ja que cada nit abans d’adormir-nos ens narrava
episodis durs 1 complicats de la seva vida i de la dels seus avan-
tpassats. En general, com ja he dit, eren relats durs 1 més d’un se
n’anava al llit plorant, sobretot els petits com jo, pero, de fet, gra-
cies a aquestes narracions, ara som com som. Quan em vaig anar
fent gran, també em vaig anar adonant que, cada nit, quan algd
de nosaltres plorava en sentir les histories, el pare s’obligava a ell
mateix a no anar a abracar-lo, a consolar-lo, que és el que hauria
volgut fer, perqueé sabia que era bo que ploréssim ara, si ens es-
talviavem danys i dolors en un futur. Gracies a ell, ara entenem el
moén que ens envolta i la gent que hi habita. També és per aixo que
conec tan bé el meu pare i, a part d’estimar-lo com a pare, I'adoro
com a un heroi.

De petit m’encantava anar a 'escola per dues raons principals:
P’ambient a casa era insuportable perque el pare sempre discutia
amb el meu germa gran, en Jack, que tenia vint-i-set anys. Més en-
davant vaig entendre que el motiu del malestar era per la situacio
politica i social del moment. Els dos compartien moltes opinions
com ara 'opressié dels més poderosos i el quasi esclavatge que
sofrien els ciutadans d’Irlanda, pero en Jack era molt impulsiu 1
pensava que només amb les ganes de revoltar-se contra I'estat en
tenien prou per triomfar. El pare era més pacient i no tolerava
que en Jack fos tan impulsiu i insensat. D’altra banda, a part dels
malentesos familiars, m’agradava anar a I'escola i m’ho passava
bé perque hi aprenia coses noves. La meva assignatura preferida
era la de geografia perque, francament, mai hauria imaginat que
a part d’Irlanda i la Gran Bretanya hi hagués altres territoris. De
fet, aquesta idea la vaig conservar fins als deu anys, quan vaig co-
mengcar a anar al col'legi per a nois del meu poble. Honestament,
es podria dir que a partir d’aquell moment vaig comengar a ser
conscient de la meva ignorancia.

També als deu anys vaig comencar a fer-me una idea de la meva
vida. Vaig sospesar tots els factors que marcaven la meva rutina
1 vaig arribar a la conclusié que estava vivint una vida accepta-
ble, ja que el meu pare guanyava molts diners, tot i que els havia
d’utilitzar per alimentar-nos als set; tenia amics al poble, no em po-
sava mai malalt i, per sobre de tot, estava enamorat. I’afortunada,
o desafortunada com diria el meu millor amic, en Dan Creigford,
es deia Mary Dullay i tenia la meva edat. Tot i que no anava a la
mateixa escola que jo, la veia sempre ajudant el seu pare al taller 1
m’hi havia fixat de seguida. Tenia tres germans grans i una germa-
na petita, i era molt bonica. De fet, va ser gracies a la seva germana
petita, que més tard vaig saber que es deia Julie, que un dissabte de
finals de febrer ens vam coneixet.
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Tot va passar molt rapid. La Mary estava ajudant el seu pate a re-
collir les eines del taller on treballava i jo, com de costum, 'espiava
en la distancia rere una muntanyeta de neu de les que es formen al
costat del llac Kurson, que durant I’hivern, esta gelat.

Mentrestant, la seva germaneta petita, la Julie, estava jugant amb
unes amigues seves a prop del llac al joc més tradicional del poble,
que, tot i no tenir un nom concret, s’hi juga des de fa moltes gene-
racions (aixo ho sé gracies als relats del pare). El joc consisteix en
veure quin dels jugadors llenca la pedra més lluny fent-la lliscar pel
glag sense que aquest es trenqui. Evidentment, elles, com que eren
petites, no tiraven les pedres gaire lluny, com a molt fins a quinze
o vint metres ja que s’havien de tenir en compte dues coses: la
pedra no podia pesar menys de tres monedes d’argent i aquesta
es clavava al gel amb molta facilitat. El joc requeria concentracid
perque no era gens facil. La Julie, pero, tot 1 ser petita, va fer un
llancament que va fregar els divuit metres i va superar totes les
seves amigues. Mentre les altres nenes que jugaven amb ella bus-
caven pedres per a la seglient ronda, la Julie es va entossudir en
recuperar la pedra que I’havia fet guanyar en I'anterior llancament,
ja que si es guanyava dues vegades consecutives, cosa molt dificil,
es passava a tenir un cert renom i es podia competir en el campio-
nat d’hivern que celebraven pels dobles guanyadors. Qui guanyava
el campionat rebia un obsequi i era coronat, simbolicament, com
a guanyador indiscutible d’aquella temporada de glac.

Aixi que, la Julie, sense pensar-s’ho, va comengar a caminar per
sobre el gel en direcci6 a la pedra que havia llangat abans. De cop
ivolta, pero, la fina capa de gel va trontollar sota els seus peus i va
perdre momentaniament I'equilibri. Va poder tornar a aixecar-se
pero just després el glag es va esquerdar i la nena va caure a aigua
gelada. L’Gnic que va poder fer abans d’endinsar-se en I'aigua fos-
ca del llac va ser llangar un crit amb totes les seves forces que re-
trona en laire d’aquell poble tranquil 1 auster de la costa irlandesa.

kokok

Uns instants abans de la catastrofe, la Mary s’havia aturat per
fer una pausa i s’havia girat, sense saber-ho, en la meva direccié.
Jo, espantat perque les nostres mirades s’havien creuat, vaig caure
enrere i vaig quedar colgat de neu. Tot seguit, ella, intrigada per la
conducta del misterids “espia” va venir caminant cap a la muntan-
yeta on m’amagava, 1 encara no havia tingut temps d’espolsar-me
la neu de sobre, d’estirar-me la jaqueta i pentinar-me els cabells
que es va plantar davant meu i de la seva gola va brollar una veu
fina i agradable que va dir, més o menys, aixo:

—Hola, qui ets?

—Ho... 1al Jo séc en Morann, i tu?
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Em vaig maleir per dins perque la pregunta era absurda ja que
coneixia la resposta de sobres, peto tot i aixi no havia tingut temps
de pensar res millor i, de fet, ella desconeixia que jo sabia el seu
nom.

—TJo em dic Mary! El meu pare treballa al taller d’aqui al costat
1 visc amb la familia dos carrers més enlla i, és clar, en comptes
de poder anar a jugar com tothom, ’he d’ajudar a endregar cada
tarda...

Per guanyar temps, em vaig veure obligat a seguir preguntant-li
coses:

—1I la teva mare, que no hi treballa? Si ella hi treballés tu podries
jugar més temps, nor

De cop i volta se li va enfosquir la mirada.

—B¢... la... ]a meva mare va morir fa tres mesos.

—Oh... em sap molt greu, no ho sabia; i creu-me que t’entenc,
perqué jo tampoc tinc mare. Va morir just després que nasqués jo,
aix{ que no la recordo. Es menys dolorés aixi...

—De debo? Oh, em sap greu.

Després d’un silenci, els dos ens vam mirar i, encara no sé com,
vam esclatar a riure per la curiosa coincidéncia. Pero sense previ
avis, la cara de la Mary va passar d’estar riallera per la coincidéncia
a fer un gest de contrarietat.

—I per cert, que hi feies espiant-me aqui darrere, amagat?

Llavors va ser a mia qui em va canviar la cara, pero em vaig refer
1 vaig murmurar:

—Bé... jo... eh, doncs...

De cop i volta es va sentir un crit agut que va tallar I'aire i tot el
poble va quedar mut. Aixo va evitar que li hagués de respondre
aquella resposta incomoda, perque tant ella com jo vam arrencar a
correr en la direcci6 del crit.

otk

En arribar a la vora del llac vam veure un grup de nenes que
asse-nyalaven 'aigua amb crits d’angoixa. L.a Mary va buscar la
Julie amb la mirada pero no la va trobar. Una nena, la millor amiga
de la Julie, va acostat-se a la Mary, desesperada, i li va explicar el
que havia passat.

Jo era a prop, i quan ho vaig sentir, em vaig quedar blanc; havia
d’evitar que la Mary perdés una germana, ara s’estava acostumant
a la pérdua recent de la seva mare. Aixi que, sense pensar-m’ho
gens, em vaig treure la jaqueta 1 les sabates i em vaig encaminar cap
al llac. Al meu voltant, la gent estava massa nerviosa per adonar-se
del que estava fent, perd a mi m’era igual; jo només tenia una idea
al cap: salvar la Julie.
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El contacte dels peus nus amb el gla¢ va ser com una bufetada
a cada galta pero el pitjor va ser que en arribar al forat, només
vaig veure una ombra fosca que es movia i espeternegava freneti-
cament provant de sortir, la Julie. No feia ni un minut que la pe-
tita era dins P'aigua, pero si empassava massa aigua i s’estava més
temps sota el glag, podria acabar molt malament. Em vaig apropar
a 'esquerda i em vaig disposar a llencar-me a I'aigua gelada. Just
en aquell moment vaig pensar en fer-me enrere, pero estimava
massa la Mary, i és per aixo que en aquells moments em fos igual
jugar-me la vida al llac.

Quan em vaig submergir vaig buscar a les palpentes el cos de la
Julie, pero el cos de la petita, ja sense forces, reposava al fons del
lac.

La vaig sacsejar i la vaig hissar cap amunt. El cos va flotar una
mica, senyal que encara tenia aire als pulmons. Animat per aquest
indici esperancador, vaig acabar d’empenyer-la a fora i la vaig
deixar sobre la fina capa de glag. En aquells moments, la gent ja
s’havia adonat de la meva absencia i miraven, sorpresos 1 muts,
com rescatava la petita Julie. En veure el cos de la petita sobre el
gel, la multitud es va posar a aplaudir-nos i a victorejar els nostres
noms sense parar.

Jo em trobava malament: em petaven les dents i em cruixien tots
els ossos pero em vaig obligar a seguir endavant perque la vida de
la petita corria perill. Per sort, uns homes em van llencar una corda
que em vaig lligar a la cintura mentre subjectava el cos de la Julie
amb els dos bracos i em van ajudar a sortir de llac.

Quan vam arribar a terra ens van portar rapidament a la cabana
més propera i ens vam instal-lar davant una llar de foc majestuo-
sa durant una bona estona, embolicats amb mantes. Després de
refer-me una mica vaig obrir els ulls. Al meu costat hi havia la Julie
iun parell de metges del poble estaven atenent-la. Estava esgotat,
pero just abans de caure en un son profund, vaig veure com la
panxeta de la Julie es movia amunt i avall, cosa que volia dir que,
almenys de moment, era viva.

Quan em vaig despertar al cap d’un parell d’hores vam rebre
la primera visita. La porta es va obrir i va entrar ella de puntetes,
sense fer soroll. El temps al meu voltant es va aturar i només de
veure-la ja em vaig sentir mil vegades millor. Tenia els ulls vermells
de tant plorar i duia la preocupacié impresa al rostre. Semblava
un angel, una fulla solitaria de tardor que cau, silenciosament, cap
avall. No obstant, vaig ser conscient que el lleu soroll de les seves
sabates sobre el terra de la cabana quedarien gravats per sempre
dins el meu cap. Va clavar els ulls en el cos de la seva germaneta
i en veure aquell rostre petit i vermell es va alegrar tant que la
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preocupamo va fugir i va deixar pas a una alegria que va fer que es
posés a plorar i riure al mateix temps. Estava tan maca i era una
escena tan tendra que no vaig gosar interrompre-la, perod de cop 1
volta, la Mary es va girar i em va veure contemplant-la en silenci.
Es va aixecar i es va apropar al meu costat. Les paraules que em va
dir aquell vespre de finals de febrer no les oblidaré mai:

—Aix{ que a més de jugar a fer d’espia et dediques a fer de
salvador de nenes petites que s’ofeguen als llacs gelats d’Itlanda?

Em vaig quedar glacat: no m’esperava aquella pregunta. Com
abans de I'accident, la Mary em va fer dubtar 1 posar vermell com
un tomaquet.

—Bé¢... eh, he fet el que havia de fer...

—Ha, ha, hal Que ja ho sé, estaquirot!

Aquest cop vaig ser jo el que em vaig posar a riure.

—Es que no m’esperava la pregunta, Mary... no s’hi vall —vaig
dir entre rialles. Ella també es posa a riure, pero tot seguit, i per
tercer cop en un mateix dia, va fer una cosa que em va sorprendre.
Es va inclinar, em va mirar als ulls durant un segon que se’m va fer
etern i, com qui no fa res, em va besar suaument els llavis.

Jo em vaig quedat de pedra; un altre cop no sabia que fer. Pero,
per variar, la Mary se’m va avangar i, sense que fos a temps de fer
res, se’n va anar per on havia vingut.

Em vaig quedar sol un altre cop. La Julie dormia placidament al
meu costat. Vaig provar de tornar a adormir-me perque sabia que
ho ne-cessitava, perd no podia, no em podia treure la imatge de la
Mary del cap.

Uns trucs a la porta em van treure dels meus pensaments i tot
seguit en Dan va entrar a ’habitacié mirant de fer el minim soroll
possible, perd quan em va veure despert va dir mig cridant:

—Home, si ’heroi del poble és viu! Encara respires? Tindras
cicatrius per tota la vida com els herois de veritat?

—Calla, que la petita dorm!

—Ai, perdo...

La Julie es va moure i va canviar de posici6 el seu capartd, pero
per sort no es va despertar. Aquest cop en Dan va parlar amb un
to de veu més baix.

—]Ja esteu millor, oi? Quan heu sortit del llac ens heu fet patir
més a tots...

-Si, si, home, ens estem recuperant! La Julie ja esta gairebé llesta
i només haura de fer repos uns dies; en el meu cas... bé, em noto
els bracos i les cames; no haurem d’amputar res!

En Dan va amagar una mitja rialla, pero seguia capficat; era evi-
dent que estava preocupat per mi i la germaneta de la Mary.

—UFEs que es veu tan menuda... —va dir mirant la Julie. Tot se-
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guit li va apartar un floc de cabells de la cara i li va amanyagar els
cabells.

El silenci va inundar la petita sala de la cabana, pero, de cop
en Dan va tornar a patlar. Aquest cop, pero, amb un gest murti
impres a la cara:

—Ah, per cert, ja he vist que al final, quedar moll fins als ossos
ha servit de molt, eh?

—Com? Que dius?

—Home, em sembla que a les noies els agraden els nois valents,
oi?

Em vaig posar vermell pero vaig poder murmurar:

—Calla ruc, sempre igual, tul

—Estas segur que no m’has d’explicar res? Perque ja sé que la
Mary us ha visitat abans que jo, oi que si?

—Si... pero com ho saps?

—Home, les finestres sén molt grans... i que jo sapiga, els vidres
en-cara son transparents...

Em vaig girar en rodo i vaig veure la tipica finestra de les cases
dels poblets de la meva regié amb les cortines obertes de bat a
bat i a darrere un grup de curiosos mirant-nos. Un moment... les
cortines, a I’hivern no haurien d’estar tancades? Vaig maleir-los a
ells i a les finestres en silenci perd en Dan va esclatar a riure i va
sortir de ’habitacio.

Seguia sense poder adormir-me, pero. Sempre em passava el
mateix, quan vivia un dia molt intens, no dormia en tota la nit.
Tot i aix0, quan els metges van venir em vaig fer 'adormit perque
no em comencessin a fer preguntes sense parar. Es van endur la
Julie a casa dels Dullay i em vaig quedar sol. Vaig cloure els ulls i
a poc a poc em vaig forcar a oblidar totes les aventures que havia
viscut durant el dia perqueé sabia que si hi seguia donant voltes no
m’adormiria de cap de les maneres.

I sabeu que va ser I"dltima cosa que vaig veure abans d’adormir-
me? Uns ulls, grans i verds com els meus, impresos en un rostre
que no sabia per que, pero recordava perfectament. Els ulls em
van fitar un moment i llavors la imatge es va esvair a poc a poc
dins el meu cap.

Feia molt que no somniava en tu, mare.
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Georgina Val del Campo

Cabrils

Afortunada

Benjamin Franklin digué una vegada que la felicitat humana ge-
neralment no s’obté de grans cops de sort, que no ocorren gaire
sovint, sind de petites coses que passen cada dia.

De vegades em meravella la bona sort que tinc. Aquest mat,
per exemple, quan m’he despertat, m’he adonat que, de nou, cap
meteorit no ha aterrat a la meva habitaci6, ni m’ha aixafat per
complet ni m’ha deixat la casa feta miques. M’he ficat a la banyera,
1 no he relliscat i m’he trencat el crani en I'intent. M’he arreglat
els cabells sense electrocutar-me amb 'assecador i, quan he anat
a prendre’m el cafe, ni tan sols no se m’ha bolcat per sobre per
provocar-me doloroses cremades! No m’he ennuegat amb la meva
torrada amb mantega (no m’ha passat mai, i aixo que en prenc una
cada dia, feu els comptes) i no se m’ha trencat la tira de la bossa a
Ialtim moment.

En sortir al carrer, no ha comengat a diluviar, i cap camié no
se m’ha endut per davant quan he creuat la carretera. El meu au-
tobds no s’ha estimbat de cami cap a la feina, i no hem hagut
d’enfrontar-nos a cap tornado. Quan he entrat a oficina d’agents
literaris, les portes automatiques de vidre no s’han tancat inespe-
radament al meu pas, ni m’han enganxat la faldilla per darrere, ni
han fet que se m’esquincés.

I aix{ he arribat a asseure’m a la cadira giratoria del meu despatx
sense recolzar el meu pes malament, fent que la cadira llisqués
amb I'embranzida, xoqués abruptament contra P'escriptori i em
fes acabar amb un parell de lligaments trencats. No, m’he assegut
amb elegancia i naturalitat, i just quan m’he posat a pensar que ja
fa dos-cents trenta-cinc dies seguits que arribo a la feina sense que
se’m trenqui el taco de la sabata, ha entrat la meva secretaria amb
un parell de carpetes i, darrere seu, un company agent com jo de
Poficina.

—Hem venut Owmbres d’hivern —m’informa el meu company,
amb un somriure tort als llavis—. Aquest mati. No vols saber per
quant.

—DMe n’alegro—Ili contesto, no tan jovial com hauria volgut.

—TJo de tu no me n’alegraria —em respon ell, donant la volta 1
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sortint del despatx amb aire satisfet—. Sera un best-seller.

Faig un sospir i miro el terra, evitant creuar-me amb els ulls
consternats de la meva secretaria.

—Vols saber quant...? —em comenga a preguntar, pero faig
que no amb el cap, amb la mirada fixa als meus peus—. Que pen-
ses?

—Ara mateix? Que podria ser molt pitjor. Podria tenir gangre-
na, per exemple. Em podria comengar al dit gros del peu, just alla
i anar-me pujant per 'empenya, creuar el turmell i anar avangant
cama amunt... —faig un somriure i algo la mirada cap a ella—.
Pero ves per on, tinc la sort que no m’han d’amputar res.

—ZEncara no hi ha res decidit —insisteix la Claudia—. Fins
dema no hauran de triar qui sera el soci. I tu has aconseguit publi-
car més llibres.

—Pero en Ricard n’ha tret més beneficis dels seus —dic amb
veu practica—. I sembla que Ombres d’hivern acaba de posar punt i
final a la discussio.

No m’entristeix. S¢é de fa temps que ell sera escollit. No passa
res, m’agrada la meva feina, tinc un sou decent, a diferéncia de
molta altra gent aquests dies. L’anic que passara és que em queda-
ré al meu lloc de treball, i 2ix0 és bo.

Imagineu-vos com de pitjor podria ser: podria quedar-me sense
feina, perdre el pis, no trobar cap altra feina perque la gangre-
na que podria tenir a la cama no em deixaria exercir de res que
m’agradés i acabaria els meus dies en un llit a Phospital al costat
d’un desconegut que potser no em deixaria dormir amb els seus
roncs, o pitjot, potser m’haurien d’amputar la cama i hauria d’anar
en crosses la resta de la meva vida, 1 un dia, creuant un pas de
zebra, una crossa es trencaria (perque com que no tindria feina ni
diners, hauria de tenir unes crosses atrotinades i de mala qualitat)
i cauria a terra de morros i passaria una moto a la qual li fallarien
els frens i moriria de panxa a terra enmig d’un bassal de sang, es-
budellada i sense cama.

—Estic molt bé, en realitat —Ii dic de tot cor a la Claudia—. Per
qui realment em sap greu és per "Agata. Totes les editorials amb
qui tinc contactes es neguen a publicar-li el llibre.

—Parles de la noia aquella joveneta, la dels cabells foscos? —
fa memoria la Claudia—. No estaves entusiasmada amb la seva
novel-la? Com es deia?

—Fills del Poble —assenteixo.

—Aix0. Es clar que tu sempre t’entusiasmes amb tot el que
llegeixes... Et porto els primers capitols de dues novel'les més.
Tens tot el dia d’avui —diu, deixant les dues carpetes sobre
Pescriptori—. Qui sap, potser fas el contracte de la teva vida.
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—He d’aconseguir publicar Fills del Poble —em capfico—. Es
de debo. Només de pensar en la careta emocionada de I’Agata
m’agafen esgarrifances de destruir-li el somni. Porta molt temps
treballant-hi... i crec que em va comentar que estava escrivint una
segona part... Es bo de veritat! No m’entra al cap que no el pu-
bliquin!

—Sofia, sempre ho dius, aix0... —em retreu la Claudia.

—No deixa de ser menys veritat pel fet que ho hagi dit cinquan-
ta vegades abans!

—Doncs sembla que li hauras de donar la mala noticia a I’Agata
—sospira la Claudia—. Ets especialista en aixo, no? Digues-li que
podria ser pitjor, que podria haver tingut un accident d’avié i pas-
sar la resta de la vida en una illa deserta menjant coco, o alguna
cosa aixi. )

—No te’n burlis! —exclamo—. Es. .. la meva manera d’afrontar
la vidal

—Estas com un llum —em diu, entre mofant-se i compadint-se.

—S{, perd a mi em funcional M’agrada ser sempre als navols, 1
muntar-me pel-licules del que podria ser... I podria ser que edites-
sin el llibre de ’Agata. He de fer que I’ editin.

—Doncs si ho aconsegueixes avui per un bon preu, encara po-
dries ser socia. ..

—M’és igual ser social M’és igual el preu, i quant cobrem! Ja

s’ho pot quedar en Ricard! El que vull és que d’aqui a uns mesos,
lAgata passegi pel carrer i, quan s’entrebanqui amb una pell de
platan i gairebé es torci el turmell pugui aguantar-se en un apa-
rador a I'altim moment, 1 quan miri a través del vidre que li haura
salvat la vida, vegi que és 'aparador d’una llibreria i que la coberta
de Fills del Poble 1i torna la miradal

—I tu? —es meravella la Claudia—. No esperes res? No tens
cap ambicié? Cap somni?

Somric mentre jugo amb la vora de les carpetes amb la punta
del dit (i no me’l tallo i omplo tots els documents de sang, dit sigui
de pas).

—UEs clar que s{ —contesto—. M’agradaria poder volar, fer-me
invisible, recordar tots els meus somnis, i poder esternudar amb
els ulls oberts, a veure qué passa. Respirar sota ’aigua, comunicar-
me amb els animals, llepar-me el colze...

—FEts una somiatruites —es posa a riure la Claudia.

També somric.

—Es veritat que un no es pot llepar el colze? —pregunta mentre
ho intenta.

—TJo no puc, de moment... —reconec amb un somriure trist.

La Claudia s’encongeix d’espatlles i surt del despatx. Fullejo pet
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sobre els capitols en poténcia que desitgen ser publicats de dins
d’una de les carpetes, pero tinc el cap en una altra banda.

He de trucar a ’Agata i explicar-li el que hi ha. On tinc la llibreta
amb els telefons? Fa temps que vaig decidir no escriure els nime-
ros importants al llistat del teléfon mobil. Podrien passar massa
coses. Em podrien atracar i robar-me’l. Podria espatllar-se de cop
1 volta, tenir un curtcircuit, explotar i fer-me malbé la targeta de
memoria. Em podtia caure per la tassa del vater en un descuit, o
relliscar-me de les mans mentre patlo per telefon pel carrer en un
dia de pluja, anar a terra, rebotar, caure en un bassal i que el co-
rrent se 'endugués fins a una claveguera i s’escolés entre les reixes
1 es perdés per sempre. O podria deixar-me’l a casa, és clar, pero
seria massa poc dramatic per a mi.

M’ajupo i comenco a remenar la bossa fins que trobo el que
busco. El moneder, no; el mobil, no; un paraigua d’aquests plega-
bles (que ni tan sols sé per que duc, primer perque fa un sol que ni
a Egipte i segon perque, si plou, serveix de poca cosa: quan bufa
una mica de brisa es rebrega tot ell, queda de I'inrevés i acabo arri-
bant a casa com si hi hagués anat nedant, en comptes de caminant,
pero mai se sap, mai se sap...), en fi, no; paperots, no; un paquet
de xiclets que devia haver comprat fa un parell de mesos, quan
anava demanant-ne a tothom perque no podia aguantar mitja hora
sense mastegar (i, des que me’ls vaig comprar, val a dir-ho, ni tan
sols no els he tret del paquet), no; deu euros rebregats... guaita, a
la butxaca; un caramel amb pal sense embolcall i ja comengat, que
s’esta comencant a confondre amb la bossa (ecs!), no... Finalment,
amb una coga al terra, un parell d’insults al mén en general 1 un
ultim esforg per part del meu brag dret per arribar a un racé on se-
gurament cap altre bra¢ no ha arribat mai, vaig trobar la llibreteta
de telefons que buscava.

Mentre busco el seu telefon, penso en com explicar-li a una per-
sona que ha deixat el seu futur en les meves mans que jo, innocent
de mi, he fet miques els seus somnis perqué no he pogut, o no
he sabut, vendre la seva meravellosa novel‘la a cap editorial. Puc
explicar-li les excuses que m’han donat a mi, peré em semblen tan
insulses 1 faltes d’argumentacié que no m’atreveixo a repetir-les-hi.
Em quedo amb la llibreta oberta en una ma, i el telefon a l’altra,
recolzant-me al respatller de la cadira, mirant al sostre, buscant al-
guna cosa millor per dir i acariciant suaument les tecles del telefon,
sense arribar a prémer-les.

No se m’acut res. Necessito aclarir les idees. Un café, una mica
d’aigua, un passeig, potser.

M’aixeco de la cadira giratoria sense entrebancar-me i sur-
to del despatx sense xocar accidentalment amb ningu. Passejo
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tranquil-lament pel passadis i els peus em porten inconscientment
fins al lavabo de dones. Si, m’anira bé refrescar-me una mica.

Aixi que em recullo els cabells de qualsevol manera i em rento
les mans i la cara sense que l'aixeta salti pels aires i surti un raig
d’aigua disparat, que em deixi xopa i inundi el bany.

Just quan m’eixugo la cara amb una tovallola de paper, veig que
hi ha algd mirant-me des del llindar de la porta. Es una noia alta
amb cara infantil i ulls preocupats.

—Que et trobes bé? —em pregunta—. Estas marejadar Vols
que avisi alga?

—No, gracies —responc amb un somriure—. Tinc un dia una
mica més dur del normal.

Ella només assenteix i em torna el somriure.

—No treballes aqui, que jo sapiga, oi? —li pregunto—. Que
busques algu, potser?

—No —em respon educadament—. Només he vingut a entre-
gar uns papers per poder treballar amb vosaltres d’aqui a poc. O
aixo espero.

Ah, una becaria.

—Espero veure’t aviat, doncs. ..

—Vanessa —es presenta.

Jo li allargo la ma per estrenyer la seva.

—Sofia, encantada.

—I aquest dia tan dur? —s’interessa ella.

Ni tan sols jo mateixa entenc per que, perd sembla que la meva
boca pren vida propia, i em poso a explicar-li el meu problema a
aquella desconeguda. Fet i fet, quin mal pot fer-hi?

—LEs una novel'la —explico amb un sospir—. Es una obra
d’art, creativa, ben escrita, ben redactada... pero no he aconseguit
fer que cap editorial la publiqui.

—Com és, aix0?

—La troben massa densa i simbolica per presentar-la com una
novel‘la juvenil, perd massa imaginativa pel public adult.

—Quina ximpleria —salta la Vanessa—. Imagina’t dir-li al sen-
yor Tolkien que la seva novel-la és “massa imaginativa per interes-
sar el public adult”. I 79842 E/ senyor de les mosques? Macbeth?

—DMira, en Macbeth no hi havia pensatl —li reconec—. Crec que
quan els vaig anar enviant els primers capitols ni tan sols no van
passar del proleg, que potser és el que li d6na un punt infantil.

—1I si envies sense el prolegr —suggereix ella.

Nego amb el cap.

—FI proleg és clau per entendre la trama. Pero s’ha de veure
més enllal L’anic que han llegit és un comencament de llenguatge
elaborat que té nens per protagonistes.
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—1I tu creus que tindria tirada?

Vaig esbufegar amb impotencia.

—Tirades —vaig dir, ressaltant el plural—. Esta pensada per ser
una saga. Es interessant, molt diferent, i tan plena d’acci6é que pro-
bablement fins i tot en farien pel-licules o una serie de televisio.
Quan llegeixes el llibre, veus les imatges, escoltes els sorolls, sents
I’emocié, la por, el carisma que desprenen els personatges...

—Presentat aixi, 2 mi em conveng¢ —declara la Vanessa.

—Ja, perod gairebé no em deixen explicar; només volen que els
envil les primeres pagines —dic entre dents, amb rabia contin-
guda—. I no hi ha manera que aixi se’n puguin fer una idea. I el
pitjor és que ara he de trucar a 'escriptora per dir-li-ho. No sé
com fer-ho.

—TJo si —somriu la Vanessa, mentre es dirigeix a la pica i es
renta les mans—. Sezuse pressa i sense espera.

—Perdona?

—Com les bruixes de Macbeth! —explica, i tanca 'aixeta—.
Sense pressa i sense espera!

—Crema, foc; rebull, caldera? —recito de memoria el vers seglient
de I'escena.

—Exacte —assenteix la Vanessa, amb un somriure que abans
m’havia semblat infantil, perod que ara em resulta ben misterios—.
Deixa coure la poci6 una estona abans de fer res.

I dit aixo, desapareix per la porta del bany. Veig que ha deixat
una targeta de visita al costat de la pica, i me la poso a la butxaca,
reflexionant sobre el que ha dit. No ho he acabat d’entendre.

Uns minuts més tard, surto jo, sense ser-hi del tot, encara
cavil-lant sobre si aquella noia ha estat real o si els nervis i el meu
cervell volatil m’han jugat una mala passada. De cop 1 volta em
sento en un estat de nervis important. Que ha volgut dir, amb
allo? Ho hauré somiat? Estic definitivament boja?

Torno al meu despatx, tan distreta que ni em fixo que no re-
llisco pel terra acabat de fregar ni duc cap tira de paper higienic
enganxat a la sabata. Sense pressa i sense espera. Deixar coure la
poci6 1 esperar que faci efecte. M’assec i agafo el teléefon, passo
el polze per sobre les tecles i comengo a marcar, lentament, el te-
lefon de I’Agata. Una xifra, dues xifres, tres xifres. Quatre, cing, sis.

Set.

Vuit 1 nou. Espero, en silenci, abans de pitjar el boté de truca-
da. Em sento mig estipida, alla esperant... que, exactament? Que
es compleixi la profecia de la becariar Faig un sospir, burlant-me
de mi mateixa, premo el bot6 de trucada i m’emporto lauricular
a Porella. I abans que comenci el primer to, sona el telefon de
Pescriptori. Penjo el mobil de ensurti pitjo el boté de mans lliures.
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—3i, Claudia?

—Per la linia 1 et truquen d’una tal Editorial Narrativium.

—Narrativium? —m’estranyo jo—. No la conec pas. Deu ser
nova... passa-me-la, a veure queé és.

Premo I’1, curiosa.

—Agencia TG, en que el puc ajudar?

—Hola, ets la Sofia? —diu una veu masculina i jovial a través del
telefon—. Porto quinze minuts trucant a I’agéncia esperant que
em passin amb tu. Ets la Sofia, oi?

—Ssss{ —faig jo, desconcertada—. Pero no estic segura que si-
gui la Sofia que busques. ..

—UEs que no sé el teu cognom —diu la veu—. Pero si que sé
que tens una novel-la magnifica de la qual encara no s’ha apropiat
ningd, i te la vull comprar abans que truquis a aquesta autora. ..

Ara sf que estic de pasta de moniato. Primer les bruixes de Ma-
cbeth i ara el Gran Germa?

—Disculpi, qui és, voste, exactament?

—Oh, és clar, perdona —riu la veu a I’altra banda del telefon—.
Em dic Victor Berlan, de Narrativium. Has parlat sobre la novel-la
amb la meva socia fa uns vint minuts.

Escagarrinada amb tot plegat, em palpo amb mala traca les bu-
txaques de la faldilla i en trec la targeta que m’ha deixat la noia del
bany. «Vanessa Litz, Narrativium Editorial».

Havia portat uns papers per treballar amb nosaltres aviat. Aix{
que es referia a fer negocis, no a unes practiques... En aquell mo-
ment em van agafar unes ganes boges de deixar anar un riallada
histerica.

—Sofia? Segueixes amb mi?

—Eh? Sil —contesto sobresaltada—. La noia... la Vanessa... és
que era molt jove... has dit socia?

—Acabem de fundar 'empresa —diu amb el que sobreentenc
que és un somriure orgullés—. Tenim poca experiéncia pero
molta empenta, poca edat, pero un bon capital... I ens agradaria
donar-nos a coneixer amb un gran llancament de cara a 'abril. La
primera part d’una saga seria perfecte. Aixo si, m’agradaria llegir-
me una mica per sobre aquesta novel-la abans de fer tractes... que
voldria fer avui mateix, pero.

—1I suposo que voldras que t’envii les deu primeres pagines...
pero escolta. ..

—No, vull que m’enviis els deu primers capitols. S6n les onze
del matf. Abans de les cinc et prometo que et truco amb una ofer-
ta. Tens el meu e-mail i telefon a recepcid, la Vanessa acaba de
portar els...

—Fet! —el tallo—. Ho tens en un minut. Et prometo que et
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guardo la novel'la fins les cinc, pero a partir d’aquesta hora no et
prometo res!
—Abans de les cinc —m’assegura en Victor Berlan.
Penjo el telefon amb les mans tremoloses.
—Claudiaaa!
ook

I abans de les cinc, rebo la trucada de Narrativium. Li agrada.
Aell iala Vanessa. No els agrada, els encanta. Pretenen llancar
una edicié desorbitada a ’abril i, si tot va bé, una altra a estiu. 1
llavors em fa l'oferta.

—Perdona, quant has dit? —pregunto sense creure-m’ho.

Quan em repeteix la suma, 'apunto en un post-it perqué no em
sembli que és el meu cervell jugant-me males passades un altre
cop. Es la suma que oferiria una editorial de molt renom a un
autor de moltissim renom. Una gran aposta. I aqui tots acaben
d’entrar al mén editorial. Mai no he venut cap llibre per tants di-
ners. La meva feina ara seria regatejar, intentar fer pujar la xifra,
pero siguem realistes, ells saben perfectament que estan apostant
fort d’entrada, que la suma és una barbaritat i que, a més, no tenen
competencia perque ho he explicat tot a la Vanessa. I a banda
d’aix6 m’he quedat sense aire de I'ensurt, per la qual cosa seria
dificil dir res més que «aha». I just quan estic a punt d’acceptar, la
Claudia obre la porta.

—Sofia, trucada urgent per la linia dos.

I abans de sortir, perque sap que estic en mans lliures, m’ensenya
un paper on hi diu Edicions Terral. Ves per on... Molt bé, moment
de la veritat. El pols del cor se m’accelera, Padrenalina puja. A
jugar.

—Perdona, Victor, et deixo un moment en espera —pitjo el
dos—. Bona tarda, Marcel, que et porta per la meva oficina?

—UEns heu deixat tirats amb Owmbres d’hivern! M’acaben de dir
que I’heu donat a uns altres! Haviem fet una bona ofertal Necessi-
tavem el llibre per ’abril!

—I jo necessitava que em contestessis fa un mes, quan et vaig
enviar Fills del Poble, Marcel —Ii dic amb tota la calma del mon—.
I encara t’espero. Igualment no sé per que em crides a mi, és amb
en Ricard amb qui has de parlar.

—Perque necessito una novel-la —respon, ara abaixant el to—.
Qualsevol cosal Laltra novel'la que ens agradava també ’han ve-
nuda!l Et compro allo que em volies vendre!

—A/lb ja té un comprador interessat —Ili deixo anar amb mala
baba—. No séc el segon ni el tercer plat de ningd i molt menys
perque em vinguis a comprar “qualsevol cosa”.

—Te’n dono un deu per cent més del que t'ofereixen els altres
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—diu amb el to de qui es creu vencedor, perd a mi només em sona
a desesperacio.

—No —Ii contesto—. Ni el deu per cent, ni el vint, ni el doble.

—Que dius, Sofial —em crida—. No ho pots fer aixo. No pots
perjudicar el teu client! I molt menys sense el seu consentiment!

—Mira, Marcel: al meu client, si cal, li poso el deu per cent jo
de la meva butxaca. Bona tarda. I sort amb el llancament d’abril.
Podtia ser pitjor. Imagina’t que no tens cap llibre i que, a més, et
cau el sostre al damunt.

I torno a pitjar I'1.

—Perdona, Victor, ja séc amb tu.

—T"han fet una altra oferta, oi? —em demana—. Quant?

—El deu per cent més del que m’ofereixis tu—Ii contesto, per
veure com reacciona.

—Ostres, Sofia... —comenga a dir amb veu dolguda—. No he
vingut a regatejar, sind a explicar-te un projecte enorme. ..

—Jaho sé, i per aixo els he engegat. Vull treballar amb vosaltres,
1 estic segura que a ’Agata li semblara perfecte. Deixa’m que la
truqui i tho envio tot.

Quan ja he penjat, entra la Claudia de seguida, 1 li passo el paper
on he escrit la xifra de oferta. De sobte posa els ulls com dues
taronges i es porta la ma al front.

—Sofial Aixo és més que el que ha aconseguit en Ricard amb
Omibres d’hivern

—Ah si? —pregunto distretament; en Ricard no em fa ni fred ni
calor—. Mira que bé.

—Perd que saps que vol dir, aixo?

—S{ —assenteixo, agafant el telefon mobil—. Que he tingut
molta sort: ja no he de pensar com donar-li les males noticies a
I'Agata.

—1 et faran social —crida la Claudia exasperada.

—Ah, aix6 —dic, amb un gest de la ma—.

Si, suposo que també. ..

otk

Al matf segiient em desperto sense cap meteorit a I’habitacio,
tampoc. No pateixo cap accident desafortunat al bany, no em cre-
mo la llengua amb el café bullint i no m’intoxico amb I'esmorzar.
No m’atropellen pel cami, ni perdo el bus pels pels, ni tampoc
no hi ha cap terratréemol que obri la terra davant nostre i se’ns
empassi a tots. Quan pujo cap al tercer pis a la feina, 'ascensor no
s’espatlla i em deixa alla dins amb una quantitat d’oxigen limitada.
I quan camino pel passadis fins on és la Claudia no em cau cap
quadre de les parets al damunt.
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El que m’espera al seu escriptori sén dos rams de flors enormes.
Dibuixo un somriure mentre llegeixo les targetes. En una hi diu
«Sense pressa i sense espera, primera edicié en procés. Gracies per
deixar-nos el llibre a nosaltres. Narrativiumy i a I'altra «Ets la meva
fada padrina. Estic acabant la segona part. Agata».

—Perdoni —diu una veu darrere meu, 1 em giro per trobar-me
amb un home que ve a entregar un tercer ram de flors enorme—.
Sofia Goms?

Agafo la targeta d’aquest ram. «Felicitats! Ja ets socia de TG».

La Claudia llegeix la targeta per sobre la meva espatlla.

—FEm sembla increible que hagis tingut tanta sort. Te n’adones?
Et vas trobar la persona exacta en el lloc més inesperat, al moment
exacte, et truquen en l'instant exacte, amb l'oferta exacta que ne-
cessites!

—Saps que és encara més allucinant? —li comento—. Les sa-
bates de tac6. Dos-cents trenta-sis dies aguantant! No és increible?

La Claudia es posa a riure, 1 quan en Ricard passa pel costat amb
cara de fastic deixa anar el comentari més envejos que he sentit
mai.

—Has de rebre més rams, encara?

—No ho sé —contesto entrant al despatx—. Només son les
deu del mati.

I tanco la porta i m’assec a escriptori, sense que es parteixi per
la meitat sota el meu pes 1 em deixi eixarrancada al terra i plena
d’estelles. Agafo una de les dues carpetes que em va entregar ahir
la Claudia i em poso a fullejar pagines, amb il-lusi6. Ahir preocu-
pada per donar una mala noticia a un client i avui he fet el millor
tracte de la meva vida i s6c socia de I'agencia. No esta malament.

Qui sap. Potser dema puc llepar-me el colze.
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Segon premi Grup E

Mireia Moré Horta

Arenys de Munt

Historia de vida

En Josep es posa a rentar els plats havent dinat. T¢ les cames
cansades, li fan mal els genolls. Aquell mati havia estat forca es-
tona dempeus, primer comprant, i després a cal metge, per fer
receptes. Tot el matf amb el cotxe, amunt i avall. Un cop a casa, ha-
via hagut de coure carn a la brasa, parar i desparar taula. I, ara, ha
d’ensabonar la vaixella, esbandir-la, netejar els fogons i endregar-
ho tot. En Josep té 76 anys i la dona malalta.

Primera part: la infantesa i el poble

Abans d’agafar 'esponja, encén la radio de la cuina, una Poppy,
que havia estat de la seva filla, i que ara esta apedagada amb cinta
adhesiva i cordé. Ja no fan les coses com abans, després dels cops
que ha rebut aquella radio encara se sent perfectament. En Josep
pensa si la seva dona ja es deu haver adormit; cada dia ha d’estirar-
se al llit bona part del dia, a descansar, perque té les cames llagades.
Fa poc que han tornat de I’hospital, on s’hi varen estar gairebé 20
dies. Ella, al llit, i ell, acompanyant-la.

Sintonitza radio Arenys de Munt, al 107 de la FM, com cada
tarda. Avui fan tertdlia i patlen de les entitats del poble que han ce-
lebrat el centenari recentment: 'escola de primaria, el CEIP Sant
Marti i el Centre Moral, on fan teatre i cinema. Aixo el fa recordar,
el fa pensar en coses que feia temps que no tenia presents.

L’escola Sant Marti esta exactament igual que 70 anys enre-
re, durant la década de 1940. La varen fer els rojos, i durant el
franquisme aquell edifici havia servit per moltes coses: d’escola,
d’Ajuntament, de quarter de la guardia civil i de centre de la Fa-
lange. Encara té les parets blanques, els grans finestrals i la teula-
da acollidora. Quan en Josep anava a classe, els nens i les nenes
estaven separats, uns a cada punta. El Sant Mart{ era una escola
publica i laica, no tenien crucifixos presidint les aules, pero si el
retrat del Generalissim; tot s’aprenia en castella, per descomptat:
llengua, matematiques, historia, i el que fes falta. Els pupitres eren
de dos i tenien un lloc per posar-hi el tinter. Havien d’anar en
compte quan sucaven la ploma per escriure, si no el paper quedava
penosament esquitxat de negre.

50



Mostra Literaria del Maresme XXX - Arenys de Mar 2013

En Josep riu recordant un professor, que era un gandul, un
penques que s’adormia a classe. A vegades la promesa li portava
Iesmorzar perque se ’havia deixat a casa, i feia girar d’esquena els
alumnes per poder menjar. Mentre els nens no miraven, el sentien
rosegar Uentrepa. En Josep va anar a l’escola dels 4 als 14 anys, que
fou el moment més cruent de la postguerra. El catala, amb prou
feines el sap escriure.

En Josep es distreu perque sent la veina com crida al marit que
faci el favor d’abaixar el volum del televisor, que sembla una casa
de bojos. En Josep riu i pensa que ella si que en sembla, de grillada,
cridant d’aquella manera. A la tertilia de la radio s’hi ha afegit un
noi que té veu de jove, que parla sobre la barbarie de la Guerra
Civil, poc després d’haver-se construit ’escola. Parla de manera
forca maldestra, no acaba de saber qué ha de dit. A en Josep, com
ala resta de persones de la seva generacio, el franquisme 'enganxa
de ple.

Durant la Guerra Civil no van bombardejar mai Arenys de
Munt, sempre ha estat un poble molt tranquil. Pero cap a I'any
1939 si que van establir-se les tropes dels nacionals durant uns
quants dies en un campament, on hi havia falangistes espanyols 1
feixistes italians, tots barrejats. En Josep recorda que una vegada,
amb la seva mare, els van anar a portar el ranxo.

Van construir una creu pels caiguts davant mateix de I'escola
quan el franquisme es consolida. Poc temps després de la mort
del Generalissim la van tirar a terra a cops de martell, amb una
rapidesa increible.

En Josep va néixer el 6 de juny de 1936, un mes abans que co-
mencés la guerra; era un dimarts. L’octubre de 1938 la Republica
va cridar a files el seu pare, aix{ com també la resta d’homes que
configuraven els reservistes dels anys 20, pero torna a casa seva
acabada la guerra, quatre mesos després.

kokok

En Josep va néixer a casa seva, la mateixa casa on va viure fins
que es va casar, quan tenia 26 anys. No se sap ben bé de quin any
data aquella casa de pages, podria ser de finals del segle XV o del
XVI. Era de la familia del seu pate, que havia viscut alla genera-
cions enca. El cas és que ara esta deshabitada i en ruines, pero
Pestructura encara aguanta. Les parets estan escarbotades, la fusta
de finestres i portes esta corcada, hi ha teranyines pertot arreu.
A la planta de baix hi havia el galliner, la comuna, el menjador, la
cuina, el rebost i el celler, on tenien les botes de vi. A la planta de
dalt, al final d’una escala for¢ca empinada, hi havia les habitacions.
Al final del pati de davant de la casa ara hi ha una paret i un barri,
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pero abans no hi havia res, entre el carrer i la casa. No feia falta, ni
hi passaven cotxes, ni hi passava gaire gent en general. En aquella
casa hi vivia en Josep, els seus pares, les seves dues germanes i,
quan era petit, també la seva avia.

A casa durant la postguerra no els va faltar de res, vivien de la
terra, de la vinya, del bestiar. A Collsacreu, el seu pare hi tenia te-
rres, hi tenia castanyers, cirerers, ceps, patates, mongetes, una mica
de tot. A casa seva hi tenien les gallines i una mula. Cada Nadal,
mataven un portc, i tenien botifarres i pernil per la resta de I'any.

Fred, molt fred hi feia. A I’hivern per escalfar-se només hi te-
nien la llar de foc, 1 un braser pels peus: ni estufa, ni aigua calenta
tampoc (ni dutxal). Els fogons anaven amb brases, no tenien elec-
trodomestics, per bé que si que hi havia electricitat.

L’Arenys de Munt d’avui poc té a veure amb el dels 40. El casc
antic bé que era el mateix, perd 'augment salvatge de poblacid
(passant de 2.000 habitants a gairebé 8.000) li ha fet una rentada
de cara al poble, i s’han aixecat blocs de pisos, cases unifamiliars,
parquings... I pensar que, als 40, només hi havia tres cotxes a tot
el poble. Les voreres no existien, no n’hi havia ni una, ni tampoc
calcades, tot era sorra. Sembla com si els romans no hi haguessin
arribat mai, al poble, ni rastre de llambordes enlloc.

El carrer principal del poble, la riera de sorra, fa la mateixa olor
que 70 anys enrere. L’olor de terra molla, de fang, a la tardor i a
la primavera, una humitat persistent que no acaba mai de marxar,
perque és una vall. A l’estiu, una polseguera s’aixeca sempre que hi
passa algd, una ferum de sequera i pol-len dels arbres que se’t fica
al nas i no te la pots treure fins 'endema.

Els plataners que voregen la riera ara s’han fet adults. Abans
eren tan baixos i tenien el tronc tan prim, que ni tan sols feien om-
bra. Patien tant, amb els grans ruixats d’octubre... la pluja baixava
amb furia pel llit de la riera, que semblaven més uns rapids ferot-
ges que s’enduien tot el que passava per davant. Durant els 90,
quantes vegades s’havien trobat cotxes al poble vei, prop de la
platja, perque se’ls havia endut I'aigua. Ara I’han soterrada, diuen
que la pluja hi passa per sota, pero encara queda tot enfangat i s’ha
de tallar el pas, com si fossin arenes movedisses.

En Josep ha acabat de rentar els plats i ara s’eixuga les mans. Té
la pell gastada, el palmell de la ma i els dits cisellats. Des de ben
petit, quan tenia 5 o 6 anys, a en Josep el feien anar a treballar al
camp. I, bé, aquest n’és el seu record.

Segona part: la joventut i el costumisme

En Josep continua endre¢ant la cuina, amb solemne determina-
ci6. Ara a la radio fan I'informatiu del poble i parlen de les festes
majors de Pestiv. A Arenys de Munt se celebren les Bredes, les
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festes de barri, amb orquestra i sopar popular com a element es-
trella: la Breda de la Plaga, la del Sindicat, la de 'Eixample, la del
Pi Gros... festes que s’han fet tota la vida, pensa en Josep. La festa
grossa la feien, recorda, per Sant Marti, patr6 del poble, que és al
novembre. Era llavors quan es feia la processo: la riera, plena de
gent, tothom amb un ciri a la ma; el cami fosc, amb llumetes que
pampalluguejaven. Venia la fira, amb els caballitos, les parades de
tit, el ball amb orquestra... Sant Marti era més bonic abans que ara,
pensa en Josep.

Entre aquestes cavil'lacions, en Josep sent que el crida la seva
dona: un crit agut, semblant a un lament. Deixa el que esta fent i es
dirigeix cap al dormitori. La troba tapada, amb els ulls mig tancats,
s’acaba de despertar. La cambra esta en penombra, té posat un
mocador de roba sobre la lampada, perque la llum sigui més ténue.
Li diu si li pot portar una mica d’aigua. En Josep fa cami cap a la
cuina, amb la certesa que la seva dona deu dur una estona resant
en veu baixa; ella és més devota que no pas ell. Ja han passat els
diumenges quan I'església s’omplia de gent, als anys 50. Tothom hi
anava, a I'església, i feia la comunid, perqueé si no, no els deixaven
casar. Hi havia qui no podia pagar-se el vestit i el comprava a canvi
de litres de vi, per exemple. Com ha canviat la gent des de llavors,
pensa en Josep: abans no hi havia tanta mala maror 1 la gent tenia
paraula.

La radio encara sona, a la cuina. A en Josep no li molesta mai la
radio, ja quan era jove era qui més I'escoltava de casa seva. Lany
1948 son pate va comprar la primera radio, i ell hi escoltava radio
Andorra, perque hi posaven molt bona musica, i radio Miramar,
que encara existeix. Tot en ona mitja, la FM encara no existia. En
ona curta també havia escoltat una radio independent que emetia
des de Rassia, La Pirenaica, que només feien que criticar en Franco,
recorda en Josep. Sempre tenien la radio funcionant a la cuina de
casa seva, a ’hora dels apats.

En Josep torna a I’habitacié i li dona un vas d’aigua a la seva
dona; ella se’n veu un parell de glops 1 el deixa a la tauleta de nit.
En Josep ila seva dona es van conéixer quan ell tenia 20 anys i ella
en tenia 15, al ball de la festa major de Sant Marti, quan ell li va
demanar per ballar. En aquella ¢poca, recorda ell, els joves duien
una llibreteta amb els balls que sonarien durant la nit apuntats, 1
a cada noia li demanaven que els dediqués un ball en concret: el
pasdoble, el vals, el txa-txa-txa...

A la cambra hi tenen un tocador, amb un gran mirall i fotogra-
fies. La més antiga és d’uns dies després del casament, 'any 1964,
un retrat que els va fer un fotograf, amb un blanc i negre una mica
resclosit. I’any que ve fara 50 anys que sén casats. Al costat, hi
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ha la fotografia del dia que es va casar la seva unica filla, 'any 88;
han passat els anys, pero en Josep sempre ha tingut el mateix color
verdos d’ulls.

Després de Sant Marti, en Josep va tornar a trobar-se la que seria
la seva dona a la fabrica on havia treballat des que tenia 14 anys,
Can Domeénec, on van coincidir un parell de mesos; després ella va
plegar. Arenys de Munt fou un dels municipis maresmencs on
germina la industria del textil, a finals dels 40 1 durant la major part
dels 50. La d’en Josep era una fabrica on feien bufandes i, després,
també hi van fer tovalloles; van arribar a ser prop de 70 treballa-
dors. Als primers anys de ser-hi, hi treballaven de 8 a 14 hores al
dia, mati i tarda, i dissabtes també. Quan el textil va comengar a
anar de cap a caiguda, la fabrica d’en Josep va tancar quan ell tenia
45 anys, sense indemnitzar els treballadors, que van haver de co-
brar del fons de garantia de I’Estat.

Un any després, havent cobrat Iatur, en Josep va trobar feina un
altre cop, també en una fabrica textil del poble, on va treballar des
del 1982 fins al 1992. Als anys 90 el textil va patir una greu crisi al
Maresme, i la fabrica va tancar sense indemnitzar els treballadors.

En Josep va cobrar el subsidi d’atur fins que va tenir 60 anys,
moment en que es va jubilar. El soroll dels telers que va patir du-
rant tants anys li ha deixat de record una lleugera sordesa. Avui, el
textil s’ha extingit a Arenys de Munt.

En Josep puja fins dalt el terrat, ara que ja ha acabat amb la
cuina, a recollir la roba estesa. El sol ja s’amaga, se senten crits
de nens i gossos bordar. Tot i que s’acosta ’estiu, encara refresca,
algunes peces de roba no s’han acabat d’assecar del tot. La renta-
dora fa molt soroll, esta fent el centrifugat.

Quan van casar-se, en Josep va anar a viure a la casa que el sogre
li havia regalat a la seva filla. Aquella casa no tenia res a veure amb
P'anterior: aigua calenta, dutxa, gas buta, estufa i, a finals dels 60,
el primer televisor. Poc després que nasqués la seva filla, la varen
comprar, just a temps per veure l'arribada de I’'home a la lluna,
Pany 1969. Es clar que primer només hi havia dos canals, 1 en
blanc i negre, pero feia el fet. La gran alegria fou poder veure els
partits del Barca, que abans només es podien escoltar per la radio.
Només una vegada en Josep havia anat al Camp de les Corts, quan
tenia 18 anys, i no se’n recorda de qui jugava ni qui va guanyar,
pero si de Ialineacié: Ramellets, Seguer, Biosca, Segarra, Bosch,
Gonzalo, Basora, Kubala, César, Moreno i Manchon.

Per la televisié també pogueren veure la victoria d’Adolfo Sua-
rez a les eleccions al Parlament Espanyol, les primeres després de
la caiguda de la dictadura. En Josep va votar per primera vegada
a la vida quan tenia 41 anys, i sempre ho ha fet des d’aleshores.
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Aquesta ha estat la seva maxima participacio politica, ja que mai ha
estat afiliat a cap partit, igual que la resta de la seva familia.

Tercera part: la maduresa i el llegat

Han tocat el timbre. En Josep baixa les escales amb lentitud i
dificultat. Baixant escales és quan li fa més mal el genoll. Ja li han
dit que s’haura d’operar, pero la llista de la seguretat social és tan
llarga que s’ha d’esperar un parell d’anys. Es la seva néta, que ha
vingut a veure I'avia. En Josep li diu que ara ella dorm, pero que
d’aqui a una estona es llevara; la fa pujar i passen al menjador.

—I que? Com va la universitat?

—DMolt bé, d’aqui a uns dies tindré els examens. Escolta, no sé
que regalar-li a la mare, i el seu aniversari ja és la setmana que ve...

—Vaja... deixa’m pensar... i una colonia? Quan tenia la teva edat
es passava hores vestint-se, pentinant-se, maquillant-se... Déu n’hi
do. Llavors agafava el seu sis-cents i se’n anava a la discoteca, com
fas tu aral

—No, havia pensat si tu tindries alguna fotografia d’ella quan
era petita, li podria escanejar i posar-1i un marc bonic.

—Ah... escanejar... amb lordinador?

—S1, 1 després retocar-la i imprimir-la.

—Ah... ja —en Josep fa com si entengués a la perfeccio, tot
1 no haver-se acostat mai a un ordinador—. I tant, vine que en
busquem alguna.

En Josep porta la seva néta a ’habitacié de cosir, on hi ha
P’armari on guarden una caixeta amb fotografies.

—Mira, aquesta és de quan tu eres petita, que sortim amb el teu
pare, amb dos cistells de rossinyols tots plens. Te’n recordes, de
quan anavem a buscar bolets?

—Si... s que me’n recordo.

Com que els seus pares treballaven, en Josep anava a buscar la
seva néta a ’escola, li donava el berenar, la tenia amb ell fins ’hora
de sopar, 1 després 'acompanyava a casa seva.

—Tota la vida que hi vaig, a buscar bolets. Abans si que se’n
feien, ara cada vegada n’hi ha menys. Abans els salavem i en te-
nfem per tot 'any.

—1I aquesta foto, avi, de quan és?

—Aquesta és de quan ens varem casar amb Iavia.

—Es el Tibidabo?

—Si, varem anar de viatge de nuvis a Barcelona. Abans no
s’anava tan lluny, no es viatjava tant, jo no he agafat mai cap avio.

—1I aquesta altra foto? Sou I’avia, la mare i tu? On esteu?

—35, aixd és d’un estiu que vam anar de vacances a la Vall de
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Nuria. Aixo crec que devia ser... Pany 1976. Varem agafar el cre-
mallera per pujar-hi.

—Ostres! I aquesta altra fotografia? Quina moto és aquesta?

—Aquesta foto deu ser de I'any 66, som la teva mare i jo sobre
la moto . No devia tenir ni un any ella, encara. Es la Derbi del pare
de I'avia, que quan es va morir ens la vam quedar nosaltres. Es de
P'any 56, la moto, la feiem servir per anar amunt i avall del poble.
No corria gaire, potser agafava 60 km per hora en baixada. Eren
altres temps, a la moto hi pujavem la teva mare, al davant, jo, 1
I’avia, que s’asseia amb les cames de costat, al darrere. Sense casc;
no en duia ningy, de casc!

—Aquesta és molt maca. Me 'enduré i 'escanejaré.

—34, ja veuras com li agradara molt, no crec que sapiga que la
tinc, aquesta foto!

La dona d’en Josep s’ha despertat, els ha sentit parlar. La néta
entra a I’habitacié, per explicar-li la seva troballa. En Josep les
deixa parlar i se’n torna a la cuina. Ara ha de pensar que ha de fer
per sopar, que es comenga a fer tard.
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David Martos Mompart

Viilassar de Mar

Francesc Franquesa

Recordo amb nitidesa queé estava fent quan em van comunicar
que en Francesc, el meu germa, havia desaparegut. Diuen que to-
thom sap el que tenia entre mans en els grans moments de la
historia, sobretot en les tragedies: el 23-F, la caiguda de les torres
bessones, el gol de Koeman... (el gol de Koeman es pot considerar
una tragedia pels aficionats de la Sampdoria. I del Madrid. I de
Espanyol). Quan el meu pare va entrar a Thabitaci6 i va balbu-
cejar com va poder «no hi és per enlloc, Eric; dema la policia el
comengara a buscar, a mi em faltava una sola paraula per resoldre
els mots encreuats i completar-los sencers per primer cop a la
vida. Després d’un lustre comprant religiosament el diati només
per enfrontar-me al trencaclosques lexic, em trobava davant d’una
fita memorable. Tot el que tenia era una “I” a la casella inicial i
una “A” ala del final. “Horitgontal, cine letres: Quantitat que hom ha de
donar a qui, en adgquirir d’ell una cosa, en déna una quantitat major que el
sen preu Ao que hem de patir d'algi en pac del que i hem fet nosaltres.”

Al cap de dos mesos tocats, quan la mare va tornar a entrar a
I’habitacié per comunicar-me que «la policia comenca a desistir
de la seva feinax, jo encara seguia donant-hi voltes a la meva. Na-
turalment, 'endema havia comprat el diari amb la soluci6, pero
em resistia a caure en la temptacié de fer-li un cop d’ull. Ni una
llambregada furtiva. Res. M’havia de mantenir fort. “Horitzontal,
cine letres: Quantitat gue hom ha de donar a qui, en adguirir d'ell una cosa,
en dina una quantitat major que el seu pren /Ao que hem de patir d’algi
en pac del que li hem fet nosaltres.”

A casa, I'abséncia del meu germa va comengar a fer-se més pe-
sada que quan ell hi era —que ja és dir. Els pares havien passat de
I'angoixa desfermada de les primeres setmanes a un estoicisme
glacial, 1 el silenci s’havia imposat als crits, als cops de puny contra
les parets i a les llagrimes. Jo evitava fer-me trobadis per no creuar-
me amb la sensaci6é d’esperanca que encara albergaven. Ells no ho
havien exterioritzat, perd intuia que confiaven que el meu germa
tornaria a aparcixer d’'un moment a l'altre. A les séries americanes
de la tele ho diuen: si no hi ha cadaver, hi ha esperanca.
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Una prova fefaent que confirmava la meva sospita era que la
mate no volia tancat-li el compte de Facebook. El pare hi insistia
i ella llencava pilotes fora al'legant que ens portatia més compli-
cacions 1 maldecaps que una altra cosa. Pobra dona, si hagués vist
els missatges que els seus amics li deixaven al mur en senyal de
condol, no hauria dubtat ni un instant a cancel'lar el perfil, de tan
patetics, superficials i ambiciosament emotius com eren. Pero, és
clar, el meu germa no va acceptar mai la seva sol-licitud d’amistat
—ni la del pare tampoc— i, per tant, no hi podien accedir.

Aix6 em va venir com l'anell al dit per plantejar la proposta.
Vaig aprofitar un sopar, I'anic moment del dia que ens reuniem,
1 vaig interrompre els xarrups del pare prenent el consomé ranci
de cada vespre. Dient-los que la falta d’en Francesc havia estat tan
brusca que la gent utilitzava les xarxes socials per —a la seva ma-
nera— acomiadar-se’n, vaig convencer-los que setia terapeutic que
ells fessin el mateix 1 escrivissin unes linies en un full per buidar
el pap, i transmetre a en Francesc tot allo que no s’havien atrevit
a dir-li quan el tenien davant. Després jo reuniria els escrits i els
guardaria en una capsa, com a acte simbolic. Van accedir-hi. I no
només hi van accedir ells. Quan vaig proposar-ho a la Dana, la
parella del meu germa, i a en Marc, el seu amic de sempre, també
van acceptar. Tots ells em van reconéixer que ho necessitaven. A
tots els faltava una dltima paraula. Igual que a mi:

“Horitzontal, cine lletres: Qnantitat que hom ha de donar a qui, en adqui-
rir d'ell una cosa, en dina una quantitat major que. el sen pren /Ao que hem
de patir d’algii en pac del que Ii hem fet nosaltres.”

Mare

Et penso com si encara tinguessis 3 anys, saps? T’imagino peti-
to, petito. Tanco els ulls i et veig corrent passadis amunt, passadis
avall. Corries descalg ino et cansaves mai. Aixo si, sempre amb un
retolador a la ma: si mentre corries podies guixar la paret, millor
que millor. Al final tenfem el pis que semblava un Tapies.

No sé per que et recordo com si fossis petit. M’agrada, si. Pero
se’m fa estrany, saps? Potser hi ajuda que... no t’enfadis, eh? Potser
hi ajuda que amb 25 anys tenies la mateixa cara de nen. Tens. Tens
la mateixa cara de nen. Tampoc sé per que t'has entestat tota la
vida a voler que et creixi la barba; si a les noies els encanta que no
rasqueu, home. B¢, almenys jo preferia que tu no rasquessw Tel
pare alla, dient-te que si t afaltaves cada dia, te’n sortiria més. I tu
amb 16 anys vinga a afaitar-te, i vinga a afaitar-te... Quina aficié
que hi vas agafar, Quico, de veritat...

I saps que és el més curidés d’imaginar-te com un crio? Que no-
més em vénen al cap els moments que em treies de polleguera.
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Havia arribat a creure que anaves amb mala bava, t’ho juro. Ja em
diras si és normal fer passar un paraigua tancat per la reixa del
clavegueram i obrir-lo quan ja era dins. No sé com el vaig treure.
Tu reies 1 jo gairebé plorava de vergonya. En ma vida... en ma vida
ho he passat tan malament! Perque si hagués estat un paraigua
dels xinos, encara; pero era dels cars, dels que sén grossos i no es
tomben quan ve una ventada. I comengava a ploure, és clar. I no
volia que te’'m constipessis. Que sempre estaves igual, fill.

M’heu tingut ben fregida entre tu i el teu germa, saps? I el que
més, el teu pare. Tu sempre m’has entes, per aixo: quan el papa no
es portava bé, venies a la falda i em deies que “m’estimaves més a
mi”. Quin topic universal, eh? Passa a les millors families; sempre
hi ha favoritismes. En canvi, el teu pare m’ha repetit tota la vida,
quan estem sols, que per ell aixo de tenir un fill preferit és una
bajanada, que us estima a tots dos per igual, i jo li responc que és
clar, és clar. Pero no és veritat. No ho he dit mai perque em sabia
greu i no m’hi he vist en cor, pero el meu fill preferit ets tu. No
tho mereixes. Pero ets tu. Com t’envejava quan em confessaves a
cau d’orella que m’estimaves més que al papa: tu m’ho podies dir
tranquil-lament, eres ingenu, no et preocupava que jo li pogués
fer saber a ton pare (no ho vaig fer mai, tot i que de ganes, no
me’n van faltar). Pero no et podia contestar. I si li arribes a dir a
P’Eric, qué? No, pobre nano. Només hauria faltat aixo, saps? Ja
era prou ensopit de normal com per rebre aquesta gerra d’aigua
freda. Perque és raret el teu germa, eh? Abans no tant, pero ara...
Ultimament vaga per casa sense dir ni “mu” (com sempre vaja,
pero ara encara més. Imagina’t). I no es canvia; fa dies que porta
la mateixa roba. Es clar que com tampoc la sua perque ni es mou
de I'habitacié ni treu el nas d’un coi de full de diari. Només baixa
al carrer diumenge a la tarda —cada diumenge a la tarda— 1 no
tenim ni idea d’on punyetes va. Quan li preguntem, ens surt amb
allo que ja és major d’edat i pot fer el que li roti, i llavors el pare
s’emprenya i li crida allo de “meeentreee visquis sota aquest sos-
treeee...”. Pero res.

Em té amoinada. Diria que pensa molt en tu. Tu ’has marcat
molt, saps? I ’has manipulat molt, també. Ara vés cap aqui, ara vés
cap alla... I ell et feia cas perque té bon fons. Si, jo sé que té bon
fons. Si no en tingués, no hauria acatat mai aquella norma perversa
que li vas imposar —no l'oblidaré fins que em mori—: “Les meves
joguines s6n meves; les teves soén de tots dos”. Molt equitatiu, eh?
He estat tan beneita de renyar-lo cada vegada que li carregaves
les culpes injustament. Perque jo sabia que m’enganyaves, pero,
noi, no sé¢ enfadar-me amb tu. No n’he sabut, ni n’he volgut saber
mai. Les vegades que t'esbroncava, la nit seglient no la dormia.
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I fingia; fingia perqué escarmentessis. Es que si no, vés a saber...
M’esgarrifava visualitzar-te de gran, convertit en un monstre com
aquests que ara surten a la tele 1 rebenten els mobles i dormen
de sol a sol i es pentinen amb gomina perque els pels quedin de
punxa. Horrords.

_ Vull que sapigues que no m’he enfadat mai amb tu, Quico. Mai.
Es Ianic que se’m remou per dins aquests dies: la por que em re-
cordis, alla on siguis, com una mare que s’enfada. Quan et penso
com si tinguessis 3 anys, quan em vénen al cap les teves malifetes,
ric. Ric de tendresa. I m’hauria agradat riure en aquells moments:
agenollada sobre el clavegueram, perque al final explico a tothom
lanécdota del paraigua; quan no paraves d’afaitar-te —amb el
temps t’ha quedat un bigotet formdés—; i quan ens deixaves el pis
com un Tapies, perque, al capdavall, encara que no s entenguin
per enlloc, sén quadres que fan bonic, oi? M’hauria agradat riure
llavors. M’hauria agradat riure llavors per poder demostrar-te avui
que jo no m’enfado.

Pare

Si no féssim pare 1 fill, ens haurfem entés molt bé, tu i jo. De
jovenet si que havies estat més cariny6s... (veig que el Word em
marca “carinyés” com a falta d’ortografia. Segurament en fotré
algunes, ja t’aviso; fa molt que no escric. No sé si mai arribaras a
veure aixo o és una altra pantomima del teu germa, pero no vull
que vinguis algun dia i em retreguis les faltes com t’agrada fotre).

Deia que de jovenet si que eres més “afable”, cosa que m’anava
de conya per rebatre la teva mare que els nens podeu ser més ado-
rables que les nenes. No saps les vegades que vaig estar temptat de
xivar-li que em deies que m’estimaves més a mi que a ella (“xivar”
tampoc és correcte? Toca’t els pebrots). Es que només per veure- li
la cara, ja hauria pagat la pena. Pero no ho vaig fer perque séc un
home sensat.

Quan vas créixer ja no em vas dir res més per Pestil. Ja no
dic un “festimo”, que entenc que fa més tall. Es que res. Ni tan
sols les expressions que sentia que deies als teus amics: “crack”,

“amo”, “maquma” “Déu”, fins i tot t’havia sentit dir. “En Marc
és Déu..”. Mmm... conec uns quants sacerdots que et podrien
discutir aquesta afirmacid, pero vaja, no hi entrarem. Potser mai
vas mostrar ni rastre d’admiracié cap a mi perqué creies que era
un fracassat. O simplement perqué entre homes hem de demos-
trar aquesta faceta nostra més dura, més de mascle. No ho sé.
No ho crec. Crec que és perque som pare i fill, i hi ha com una
barrera. Perque no sera que jo no vaig intentar- ho. Perd cada cop
que provava d’entrar en la teva intimitat, em foties fora. Plas! Vaig
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fer 'esfor¢ d’aprendre’m tots els jugadors d’hoquei de categoria
nacional (hoquei? Hokey? OK?) perque notava que quan si que et
senties comode parlant amb mi era d’hoquei. He de reconeixer que
jugaves prou bé. També t'he de reconéixer que a mi m’interessava
ben poc, aquest esport. Suposo que si és minoritari, per alguna
cosa deu ser. Pero, hostia, gaudiem parlant-ne. Ara bé, quan vo-
lia cone¢ixer les trifulgues que vivies amb els teus amics, si havies
provat la maria, quines noies t'agradaven... res. Hermetic. Sobretot
tincomodava aixo de les noies. Fins i tot si jo deixava anar algun
acudit verd, mig somreies inquiet i em miraves estrany, com si no
pogués set, com si jo fos asexuat i allo no concordés.

Ets el que era jo. Naturalment tu no en tens ni idea, perd jo
vaig observant com reprodueixes pas per pas el meu jo de petit,
d’adolescent i de jove: gestos, actituds, maneres de pensar... Bé,
tu havies estat popular a I'institut i a la universitat, i caus bé a la
gent. En aixo potser si que ens diferenciem una mica —una mica
només—. I en linterés per I’hoquei, és clar. Pero som dues gotes
d’aigua, Sisco.

Sovint he imaginat que hauria passat si haguéssim coincidit en el
temps. Igual de joves, a la mateixa classe, al poble, o a la disco, no
ho sé. Evidentment, tu no series fill meu. Uf, ens hauriem portat
de puta mare, nen. Grans col-legues, n’estic convencut. I com a
col*lega i confident, et podria comentar qualsevol cosa sense que
et regiressis a la cadira.

En primer lloc, et donaria ’enhorabona per la teva noia, la Dana.
Quines bufes, tu! (veus, aixo si t’ho digués com a pare setia politi-
cament incorrecte, i a sobre quedaria com un miserable).

Et faria conyes negres sobre els temes més delicats sense tenir
a la mare darrere recriminant-me que confonc treure ferro amb
frivolitzar.

T’enviaria la sollicitud d’amistat al Facebook i —oh! Miraclel—
me lacceptaries.

Sabria dir-te que escrius unes obres de teatre excepcionals; mi-
llors que les meves. T’ho sabria dir perque no t’envejaria pel fet
que em passessis la ma per la cara sent trenta anys més jove. Tin-
dries la meva edat, i series més bo. Punt. No em sentiria frustrat.
Potser hauries accedit a escriure’n una plegats. I hauriem triomfat,
segur. Potser aixi, jo de gran no m’hauria de llevar cada dia a les sis
del mati per obrir una carnisseria.

També em deixaries jugar amb tu a la “plei” (aixo si que ja no sé
com s’escriu). Jo que t"havia ensenyat a nedar, a anar en bicicleta,
a perfeccionar el teu ping-pong... I aixi m’ho vas pagar: no em
deixaves ni acostar-me a la maquina del dimoni. Si hagués estat el
teu col'lega hauriem jugat totes les partides que t’has perdut.
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1, sobretot, no et crearia malestar aixo d’anar amb el teu pare pel
carrer. Una actitud adolescent que vas arrossegar tota la joventut,
noi. Com si t'avergonyissis de mi. I si no t’hagués creat malestar
aixo d’anar junts pel carrer, potser hauria estat amb tu el dia que
se’t van emportar. Perque se than emportat. Se te m’han empor-
tat; n’estic segur. I jo hauria donat la vida perqué no ho fessin.

Si hagués estat el teu amic en lloc del teu pare, potser thauria
pogut protegir millor.

Dana

Es molt dur mirar el Whatsapp i veure que la teva dltima con-
nexi6 és de fa tant temps, i per aixo desvio la vista cap a la foto
que tens de perfil i 'observo durant estona i estona intentant re-
tenir-ne cada detall perque em fa panic que algun dia em llevi i no
pugui evocar-te amb la precisié que voldria. Guapo, guapo, més
que guapo!

Surts sense samarreta, a la foto, perque a la minima que podies
te la treies i aixi lluies una miqueta la feina al gimnas i perque
feia molta calor, era estiu, i acabavem de pujar al mirador de la
muntanya, i estas enfilat en una pedra encarat cap al poble amb
els bragos estesos com si volguessis deixar clar que et quedava als
teus peus.

Al principi tenia la intuicié que estaves amagat en un dels bos-
cos de la muntanya perque sempre em deies que un dia d’aquests
t'agradaria perdre-t’hi i quan jo et preguntava si voldries que t'hi
acompanyés, rapidament feies alguna broma per despistar la meva
atenci6 i no m’acabaves de contestar mai. Deies que allo era el
teu locus amoenus 1 jo sentia una especie d’enveja estipida perque
no sabia exactament que significava i pensava que volia dir “amor
boig”, perque jo séc més ciencies, ja ho saps. He vagat per cada
rac dels boscos amb la il-lusié d’enganxar-te per sorpresa, pero
tinc la sensacié que com més et busco més lluny estic de tu, Cesc.

Deies que allo era el teu locus amoenus fet a mida per recloure’t a
idear la teva obra definitiva i em preguntaves per enesima vegada
que m’havia semblat 'dltima que havies escrit i llavors era ]o qui
rapidament feia alguna broma per despistar la teva atencié i no
t'acabava de contestar mai. Amb I'excusa de ser biologa evitava
comentar-te els textos per més que m’ho supliquessis i em feia la
ximple i feia veure que no en tenia ni idea de teatre, cosa que és
mentida perque des que vaig saber que n’escrivies n’he llegit molt
i he llegit un munt de ctitiques per poder jutjar que tal te’n sorties
tu. Pero no m’he atrevit a dir-te que en penso, de les teves obres,
potser perque els tinc tirria perque semblava que t'importessin
més que jo o potser perque em feia por que encaixessis malament
els comentaris, vés a saber.
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Em consola pensar que t’has afartat de mi i del meu silenci a
les teves paraules escrites 1 que per aixo ens has abandonat a tots,
encara que pugui semblar egoista per part meva o que pugui so-
nar estrany el fet que em consoli pensar en aquest motiu. Pero
m’esgarrifa imaginar les altres possibilitats del perque no ets aqui.

Quan 'Eric em va proposar que expressés en paper tot el que
no t’havia pogut dir, de seguida vaig saber que havia de fer-te una
petita ressenya, no només d’una sola peca sin6 de la teva obra
global, del Cesc guionista, una ressenya com si sortis publicada
en una d’aquestes revistes culturals, una mica pedants pel meu
gust, en que sempre deies que apareixeries algun dia. Tinc el pres-
sentiment que quan I’hagi escrit, m’hauré expiat i siguis on siguis
m’hauras perdonat i tornarem a pujar al mirador de la muntanya
per fer-te una altra foto, enfilat en una pedra i encarat cap al poble
amb els bracos estesos com si volguessis deixar clar que et queda
als teus peus.

El teatre de Francesc Franquesa

Precog, sobretot en lescriptura, Francesc Franguesa és un antor gue, des
que la persona gue redacta aquestes ratlles va conéixer-lo—gquan ella tenia 18
anys i ell era un mocds de 15—, aplica amb rigor els mecanismes del drama.
Els seus guions son crus i intenten narrar la miséria i les desgracies de la
condicid humana des de la tragédia, el génere que engloba la seva obra. Una
obra—em sap greu dir-ho— embafadora, pretensiosa i que va a tocar la fibra
sense gaire fortuna.

Franquesa, com s’ha mencionat, domina els processos per crear bones tra-
mes, perd ell és tan calculador, tan analitic... que al final, tot esta artificio-
sament estructurat i en loc d’una bistoria sobre la vida, el que escrin sembla
un Sudoku.

E/ sen és un teatre en el qual els protagonistes de cada espectacle, habi-
tualment masculins, son pura fagana, freds i interessats. Han tingut el cami
aplanat des que van néixer i linic que els posa en problemes és el sen entorn,
especiatment el femeni. TOTES les parelles dels protagonistes son geloses fins
a un extrem gairebé malaltis i, normalment, no hanrien de tenir motius per
estar-ho, atés que el sen promes resulta ser exemplar. El que l'antor hauria
de fer —i no fa— és posar-se a la pell de les dones i entendre quins son els
motins pels quals actuen aixi. D aquesta manera les escenes no quedarien tan
postissament exagerades com ho son. S’ha de ser objectiu.

Aiixc com els personatges protagonistes son poliedrics, tenen mil cares i en-
carnen certa veritat, els secundaris son més plans que un tall de pernil dok.
E/ gran defecte de Franquesa és que s'oblida de cuidar els seus secundaris i
de prestar-los més atencid. I aixi és impossible enriquir la bistoria del prota-
gonista i gue l'obra en general signi la muntanya russa d’emocions que tant
aspira a aconseguir.
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E/ dia que Francesc Franquesa demostri un minim d'empatia, estigui obert
a la sensibilitat i sigui sincer amb si mateix, aguest dia sera un bon drama-
turg.

T’estimo.

Marc

No sé com t’ho muntes, tio, pero fins i tot quan no hi ets, acon-
segueixes acaparar tota l'atencié. Factic poder omnimode. La
gent del poble desvaria dia i nit sobre que et deu haver passat
1 els excompanys de Filologia s’ho pregunten entre ells fins que
s’atreveixen a dirigir-se a mi. Cauts, aixo si. I amb una amabili-
tat histrionica. Perque sén suspicagos i han arribat a dues con-
clusions: una, que per ser el teu millor amic tinc més informacid
morbosa que ells; i dos, que per ser el teu millor amic estic més
afligit que ells. Per aixo es dirigeixen a mi, i per aixo m’ho pregun-
ten cauts i amb una amabilitat histrionica. I per aixo jo els responc,
caut i amb la mateixa amabilitat histrionica, que no en tinc ni puta
idea i que, si no els importa, deixin de preguntar-m’ho cada ve-
gada que em veuen el pel. “I no se’n sap res?”, “hi ha alga que li
volgués mal?”; “no haura fet cap bogeria, oi...?”". Xesco, tio, si ho
sentissis... Tota la inseguretat que no et deixava viure perque creies
—infundadament— que la gent et tenia mal considerat se t’esvairia
en un tres i no res. Posaties punt i final a la creuada porfidiosa de
caure bé a tothom, que vas comengar quan vas llegir aquella frase
de Maquiavel. “Sén pocs els que saben com som, pero tota la resta
veu el que aparentem”. Crec que et donaries per satisfet.

Des del minut u de ser conscient que t’havies esfumat, m’ha
caigut a sobre la responsabilitat moral d’haver-me de sentir com-
pungit, com si t’hagués d’agrair 'amistat amb I'abatiment, i m’ha
caigut a sobre la responsabilitat moral d’intentar esbrinar els fets.
Només he pogut complir la segona. I sense exit. No soc un perso-
natge de Chandler i no he fet res que suposo que la policia no hagi
fet abans que jo, pero he provat de reconstruir amb mimetisme el
teu ultim dia, per si de cas.

He voltat i preguntat per Iestacid, la biblioteca, el quiosc, el bar
Mut, el passeig, la placa de linstitut, la platja... Gairebé ningu et
va veure per aquestes zones aixi que fins i tot m’he acostat a llocs
ignots per tu, com el taller de musica. Alla on jo vaig aprendre a
tocar la tuba i1 no la trompeta, com t’obsedies a dir-me, recordes?
Deixa’m repetir-te, encara que ho hagi fet ja fins a l’extenuaao,
que la tuba és l'instrument més gran de vent metall i és capac de
cobrir fins a vuit octaves, observacid que a tu et deu sonar a xines
perque no m’escoltaves 1 ja t'acontentaves dient que en Marc toca
la trompeta. No m’ho he pres mai com una insidia perque confia-
va en la teva ingenuitat. Pero era molt humiliant, eh, Xesco...
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Sé que aquella tarda vas anar a casa la Dana. Es I"altim que sé. Es
Ialtim que sé perque cada vegada que m’hi apropo i erro pel seu
carrer, se’'m fonen els ploms i he de deixar de seguir-te el rastre.
De tant en tant I’he vista a I’altra banda de la finestra, asseguda a
Pescriptori de la seva habitaci6 i amb la mirada llangorosa clavada
en algun punt inconcret. Preciosa. Somio amb aquesta mirada des
que tinc us de rad. Fa temps, per evitar que te m’avancessis, vaig
voler confessar-t’ho subtilment, amb petits detalls, de forma que
ho notessis sense necessitat de paraules. Potser quan et vaig cantar
la can¢é d’amor que havia composat per a ella, no vas entendre la
indirecta. I aixo que es titulava: «Dana, llum de la meva vida». “No
hi ha un titol igual perd amb Ros6?”, és I'anic que et vas dignar
a dir-me. “Si, és un homenatge” va ser I'inic que vaig ser capag
d’aclarir-te. I ja fa deu anys que sortiu junts.

Sempre he comprées, amb recanga, que resulta molt més interes-
sant un tio que suposadament escriu, que un altre que toca la tuba,
encara que sigui 'instrument més gran de vent metall i pugui co-
brir fins a vuit octaves. I tu n’eres conscient, d’aixo, 1 perqué a mi
no se’m menystingués, en preséncia de la Dana acostumaves a dir
“en Marc és Déu”, i ella assentia i amb el seu to mel-liflu et secun-
dava: “i tant, i tant”. I resulta que després es veu que et feia enveja
que ella et corroborés. A tu, des de la teva posicié de superioritat i
possessio, et feia enveja jo. Ella m’ho havia explicat en alguna oca-
si6 durant els anys que he estat fent 'escarras entre I'un i I’altra. Tu
no tenies cap motiu per estar gelds, tio. La Dana no te n’ha donat
mai cap perqué ha estat la parella més curosa i respectuosa sobre
la fag de la Terra. Pero, alto, quan era ella qui mostrava una minsa
sospita d’algun comportament teu, armaves un ciri de ca 'ample. 1
jo al mig, mossegant-me la llengua per no trencar-te la cara i agafar
la Dana per les espatlles, sacsejar-la i cridar-li que si, que li havies
fotut les banyes. Fins a sis cops, tio. Repugnant. Sempre em deies
que era un amic lloable per saber callar. Vull que sapigues que si
no he obert boca no és per lleialtat a la teva figura; és per la Dana,
que esta emmetzinada de tu.

A hores d’ara encara percebo sobre meu la llosa de la respon-
sabilitat. He decidit que seguiré amb 'empresa d’esbrinar qué va
passar i aixi almenys podré donar respostes als excompanys de
Filologia que, cauts i amb una amabilitat histrionica, m’ho pregun-
ten cada vegada que em veuen el pel. Pero per fer-ho, per poder
continuar, tinc clar que hauré de passar de llarg el carrer de la
Dana. I també hauré d’aprendre a passar de llarg el carrer de la
Dana si vull que m’afecti, ni que sigui una estrebada a I'estomac, la
teva desaparicid. Com a amic, ara mateix no hi ha res que d651tg1
més que poder sentir una punta de desolaci6 per la teva abséncia.
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Eric

No sé per que vols que jo també t’escrigui aixo, la veritat. Per mi
no té cap gracia, Fran. Als altres va ser senzill convencer-los i no,
no van sospitar res, tho asseguro. Tothom em va mirar amb cara
de “pobret, que afectat que esta” i em van fer cas com si acates-
sin la meva dltima voluntat, tu. Si algun dia ets famds, et puc fer
d’actor; ara no, que per fer teatre amateur no es cobraia mi ja saps
que aixo d’esforcar-me per amor a 'art no m’ha tirat mai.

En aquesta capsa tens els escrits dels pares, la Dana i en Marc.
No els he llegit (t’ho juro). La resta de gent a qui em vas dir que els
ho demanés s’han excusat dient que ja thavien comentat al mur
del Facebook. Ej, i és veritat. Si des d’alla on siguis tens accés a In-
ternet, fes-hi una ullada. Aixo si, no posis cap “m’agrada” a veure
si embolicaras la troca i encara et pescaran. Que ens coneixem.

Mmm... No sé que vols que et digui. No estic segur que tot aixo
valgui gaire la pena. I dura massa. S, ja sé que ha de ser aix{ per-
que sembli creible pero, Fran... Jo fa tres setmanes que vaig amb
el mateix xandall, eh? Digue’m brillant, pero vaig pensar que si la
teva roba desapareixia progressivament de 'armari setia estrany.
Per aixo et porto la meva. Vaig aprofitar un cap de setmana que
vaig passar a la costa 1 li vaig dir a la mare que havia perdut tot el
que m’havia endut. Crec que en altres circumstancies s’hauria en-
fadat de valent, peré només em va mirar amb cara de “pobret, que
afectat que esta”. Representa que compartir la mateixa talla amb
tu m’hauria de beneficiar a mi, que soc el petit, pero, noi, el desti
vol que sempre m’acabis guanyant la partida.

També t’he de confessar que estic una mica fart de conduir cada
diumenge a la tarda fins alla on Crist va perdre I'espardenya per
deixar-t’ho tot amagadet entre les roques de I'espig6. Quan hi tor-
no al diumenge seglient ja no hi és mai, aixi que suposo que ets tu
qui ho agafa. Perque si no, a algun desconegut li ha tocat la loteria.
Roba, menjar i maquinetes d’afaitar gratis, apa (encara pots afaitar-
te tant? Com t’ho fas?).

No sé que vols que et digui, de debo. Suposo que tens rad quan
dius que és injust que haguem d’esperar-nos a morir perque els
altres ressaltin les nostres qualitats, com sempre passa als enterra-
ments, als homenatges i a tots els memorials. D’acord que és veri-
tat que quan no hi som, automaticament se’ns veu amb més bons
ulls; i que si, reconec que a mi també m’agradaria que m’elogiessin
en vida com ho haurien fet si m’haguessin de recordar, pero fins al
punt de maquinar-ho tot perque passi aixo... No ho sé, no ho sé...
Que vols que et digui.

Quan el pare va entrar a habitaci6 i em va dir que no hi eres per
enlloc i que la policia comencgaria a buscar-te, jo estava fent uns
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mots encreuats i només em quedava una paraula per completar-los
(“Horitzontal, cine lletres: Qnantitat gue hom ha de donar a qui, en adquirir
d'ell una cosa, en dina una quantitat major que el seu pren /Ao que hem
de patir d’algii en pac del que li hem fet nosaltres”); quan Valg sentir, de
fons, les paraules del pare, va ser com si a mi també se’'m revelés
per primera vegada que havies desaparegut, com si jo no sabés que
ho tenies premeditat. I no va ser una experiéncia gaire agradable.
Ni t'imagines la de vegades que he estat a punt d’anar-me’n de la
llengua. Pero a Idltim instant m’ho repensava (algun dia m’has
d’explicar com t’ho manegues perque sempre t'acabi fent cas). 1
aix0 que he estat sota pressio, eh? La policia em va interrogar i fins
1 tot em van demanar un foto teva de perfil per publicar-la als dia-
ris. Els vaig passar aquella on surts sense samarreta, a la muntanya,
enfilat en una pedra, perod em van dir que no era exactament aixo
el que buscaven. M’havia posat molt nervibs.

No sé fins quan pretens allargar la farsa, pero et recomano que
no et presentis aqui com si res. Empesca’t qualsevol historia de les
teves perque ningu t'odii per sempre. Si tens intencié d’estar fora
una temporadeta més sense dir ni piu, que sapigues que m’he in-
format i si se’t declara desaparegut oficialment, es posen en marxa
els mecanismes de ’heréncia. I, no ho sé... jo ja tinc 'ull posat en
el teu portatil i un parell de llibres que reposen a la teva estanteria.
T’aviso perqué em sembla que no et fara especial il-lusié que m’ho
quedi (“les meves joguines sén meves; les teves sén de tots dos”,
m’acostumaves a recordar).

Ja sé que normalment escrius drames, pero estaria bé que deixes-
sis de fer comedia. Porto setmanes obsessionat amb aquella tltima
paraula que em quedava per enllestir sencers els mots encreuats
per primera vegada a la vida. I mentre he comengat a escriure
aquest full, he sabut quina era. I la resposta m’ha sorpres, ho con-
fesso. Coses del subconscient, suposo. He introduit rapidament
les dues definicions al buscador de l'ordinador per provar sort i
comprovar que 'havia encertat i, efectivament, el primer enllag és
una entrada al diccionari on aquestes mateixes definicions pertan-
yen a la paraula que he endevinat. “Horitzontal, cine letres: Quantitat
qgue hom ha de donar a qui, en adguirir d’ell nna cosa, en dona nna guantitat
major que el seu preun /Ao que hem de patir d'algit en pac del que Ii hem fer
nosaltres”. Si busques un lloc amb Internet per mirar els comentaris
que tens al mur del Facebook, que segur que ho faras, aprofitai fes
el mateix que jo: posa les definicions al buscador i entra a enllag
del diccionari on-line. La paraula que em faltava és I"anica que tinc
per dir-te.
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Primer Premi Grup F
Josefina Maymd Puig
Alella
... tot és casa meva i tot
m’era i m’és i em sera casa
com si veiés voleiar
la roba estesa de I'avia

Enric Casasses
(de Les cases del men carrer)

Tornaran les otrenetes,
Tornaran

La petita Violeta entra d’una revolada a la cuina i estirant in-
sistentment el davantal de la seva mare, amb uns ulls ben oberts
avids de resposta, pregunta talment com si I’hi anés la vida:

—On s6n les orenetes, mare?

La Marta col-loca el darrer plat a escudeller i agafant eixugama
s’ajupi davant sa filla, i feu una moixaina i li regala un somriure, la
dolcor del qual li escalfa agradablement I'anima i, prenent-la de la
ma, se 'endugué fora el mas. Assegut a la taula de la cuina el seu
marit 'observa com s’enretirava els cabells amb la ma, amb aquell
gest de sensualitat no calculada que a ell tant li agradava, 1 com
escrutava llargament el cel de cap a cap amb la profunditat de la
mirada de qui vol desentrellar un gran misteri. Era cert —pensa
ella—, el temps de bonanca era arribat i les orenetes no havien
acudit a 'anual cita. Ell encara 'observa com desviava els seus ulls
glaucs cap al niu on any rere any retornaven al recer del rafec de la
teulada, dient-se a la fi, pausadament, molt baix baixet, com si es
parlés a si mateixa:

—Potser mai res no tornara a ser com abans.

A la Violeta ja no li interessava la resposta, entretinguda com
estava amb un llangardaix que s’havia entaforat en una escletxa
del pedris 1 que ella s’entossudia a fer sortir; perd en Tomeu ja no
oblidaria mai, per la resta dels seus dies, ni aquella transcendent
pregunta ni aquella aparentment obvia resposta.

Capficat amb el significat de les paraules que la seva dona aca-
bava de pronunciar, es posa distretament a remenar amb la cullera
les mongetes genolls de Crist que tenia al plat; aquella singularitat
lleguminosa —o potser hauria de dir Jegumistica>— que per les
seves vetes de color vermell feien pensar en la sang de Crist.

Tot remenant-les recorda com de menut s’embadalia contem-
plant aquells tres exemplars d’oreneta que, com a bellissimes peces
de decoraci6 i donant la benvinguda al visitant, simulaven planejar
damunt la blanca paret del rebedor d’aquell pis de 'Eixample bar-
celoni on s’havia comodament establert la seva familia, deixant
enrere, 1 no sense recanca, el singular barri del Poblenou. Com
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n’havia acariciat en secret les majestuoses ales!, d’una negra lluen-
tor que gairebé blavejava, fins a arribar a I'elegant carp6 blanc on
la cua es bifurcava, alhora que es prometia a si mateix que un dia,
no sabia quan, ni on, ni amb qui, aniria a viure fora ciutat en un
lloc on la mirada es pogués esplaiar sense limits amb el gracil vol
de les orenetes solcant lliurement els aires, tal volta agradablement
confos pero a vessar de pau, ajagut potser en aquell prat suau “ben
verd, ben verd sota d’un cel ben blau”. Somrigué amb nostalgia: a
parlar amb paraules dels poetes n’havia aprés de I'avia, una dona
savia sense estudis, testimoni d’una riquesa léxica i d’un saber po-
pular que personatges anomenats cultes ni remotament possefen.
Instants raptats al temps d’una bellesa que no li havien deixat mai
de fer una molt bona companyia, com aquelles desitjades escenes
que aquell nen que ell havia estat tant fruia quan ella, I’avia, tan
donada ales herbes remeieres, preparava una tisana o una coca de
matafaluga i amb aquells ulls tan lluminosos que semblaven portar
la claror de tots els temps i la saba de totes les arrels, li regalava
aquelles paraules tan boniques, tan plenes de melodia de la Prime-
ra historia d’Esther, quan el rei de Pérsia vol retenir la reina i ella li
diu: “No podras. Corro a Sinera, / amb galant, cotxe i cuinera. /
Menjarem durant la fuga, / pinyonets, matafaluga, / raim, menta,
melmelada, / rogerons, carn de becada...”. Quan es produia un
d’aquests moments magics tot seguit en Tomeu cortia cap a les
golfes per anar a trobar la seva caixeta de rampoines —on tots
guardem allo més petit i més valuds de la nostra vida— i desta-
pant-la amb delicadesa s’assegurava que hi tenia desades aquelles
paraules; paraules que quaranta anys després continuaven brollant
per a plaer verbal, com a regal per a la seva oida. Era ben bé que
hi havia persones que semblava que havien nascut o viscut per
salvar-nos els mots, i 'avia n’era una d’elles. I com se n’havia sen-
tit, de corpres, per aquella petita i bonica caixeta de rampoines
amb tots els versets que amb la seva tremolosa cal-ligrafia d’infant
hi havia anat atresorant! “Corprendre” —xiuxiueja tremolds, tot
dibuixant cercles amb la cullera al voltant de les mongetes genolls
de Crist—, una altra paraula que calia no deixar morir, desar i
transmetre perque captivar o guanyar-se el cor d’algi no podia pas
desapareixer. A la tapa tenia una il-lustracié que semblava haver-se
escapat d’un conte de Les il i una nits: un fons de negre nit esqui-
txada d’estels amb un fil de lluna amb forma d’U somreia a un
home i una dona que amb trets i vestits orientals a redés d’un pati
jeien. La pau i ’harmonia que desprenia aquell dibuix amb el ros-
tre d’ella recolzat damunt del cor d’ell, com volent confondre-s’hi
o trobar-hi un raconet, havien encisat el Tomeu tan bon punt la va
descobrir enmig del desori d’objectes d’un brocanter dels Encants
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Vells, aquell mercat amb tot el regust de la historia al qual solia
acompanyar ’avia que, encar que treballadora incansable, també li
plaia de vagarejar de tant en tant a la manera del poeta sarrianenc,
exaltant-li el nou i enamorant-li el vell. Qué se n’havia fet de la
caixetar, no ho sabia. Potser havia quedat encapsada en algun raco
d’aquest mas des que s’hi havien traslladat a viure 1 —n’estava se-
gur— un dia apareixeria. Es preguntava si trobaria també la res-
posta a qué hi havia vingut a fer aquf a la recerca d’aquella au de
reminiscéncies sagarrianes; la mateixa que tornant a Begur con-
templava melangiosament Vinyoli a les 5 del mati mentre el mén
dormia, vivint al bot6 de la roda, i que semblava convidar-lo a
desitjar que ens ajudéssim els uns als altres i ens féssim companyia;
o aquella altra de qui Pla en cantava les gracils corbes entristint-se
alhora que el jovent passatia pel moén sense donar valor a aquestes
petites coses que la vida ens oferia i 'Espinas evocava amb tendre-
sa, associant-la amb la infantesa i les seves primeres tentines li-
teraries en un temps que a Barcelona la mirada era més neta per-
que el cel era més ample. Les orenetes, esperades amb emocio
antiga, marcant la cadéncia de la vida, simbol de I'etern retorn,
com Bartra ens diria. Sospira i la mirada vaga cap a la llar de foc,
ara apagada, entretenint-se en el capfoguer amb atencid, que a
I’hivern manté el foc viu i preserva la vida i la poesia de I’extincio,
11i sembla que aquell poeta que, com ell, tant va estimar Marta li
feia I'ullet des del fons dels seus pensaments. Pensaments que es
veieren de sobte interromputs amb P'esvalotament de la Violeta,
que entra entiolada a la cuina amb un cistellet ple de maduixes que
acabava de collir, seguida de sa mare, “tintat de rosa el capciré dels
dits” igual que aquella petita Pandara. Que felic que era la nena
aquil —pensa—, potser també “creu que el cel s’acaba darrere del
jardi”’; com ho creien ell i tots els seus sis germans quan de petits
s’aplegaven bocabadats al voltant d’aquell bonic capfoguer per es-
coltar les histories que a la vora del foc la seva avia els contava;
berenars de pa amb vii sucre mentre ’avi preparava les arengades.
“Passar-les” per la porta, en deia: les embolicava amb paper
d’estrassa 1 introduint-les en el batent de la porta, a prop de les
frontisses, en tancar-la en llevava les escates. No ho ha somiat, no:
el marc conserva la memoria d’aquell ritual amb 'ombra d’una
gran taca. | aix{ també els camins i boscos deuen conservar
Iempremta de totes aquelles passes, quan ja al capvespre, en ’hora
baixa, I’avi els portava a perdre’s entre els matolls i a enfarigolar-se.
Tenia I'avi aquell punt d’alegria que als nens agrada, que només es
veia truncat quan el Lluis, que era més dolent que la tinya 1 sempre
en duia alguna de cap, feia alguna barrabassada, o el busca-raons
de I’Artur feia la guitza a en Climent, que tenia la cua de palla.
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Quan plovia es formava un toll prop de I'era, prou gran perque
tots alhora i en renglera s’hi emmirallessin repetint els versets que
'avia els deia: “és quan ric que em veig gepic / al bassal de sota
Pera”. I vinga a esclafir la riure, i és que en fer-ho les espatlles
s’encongien i ben il-lustrat quedava el poema. Tornaven al mas
ben xotros, plens de nafres i esgarrinxades 1 amb regalims de fang
d’haver xipollat a les basses. L’avia els rebia amb un tendrissim
“casumdenal” 1 netejant-los les ferides els les tintava d’aquell roig
de mercromina que va acompanyar la infantesa. Fregues d’esperit
de vi, amb espigol i romanf o cataplasmes de sal si algt havia pres
mal i encabat de sopar altre cop vora del foc amb aquell aiguaba-
rreig d’histories, contes i poesia que de la boca de I'avia sortien
sens parar on creien ells de menuts que es concentrava tota la vida.
Quantes vegades no havia parlat d’aquell marques de Tamarit que
prop les platges d’Altafulla un rebesavi d’ells va salvar de I'ofec
quan era a punt de ser empassat per les aiglies. Arribat aquest punt
tot els germans, amb els ulls oberts com unes taronges, pregunta-
ven prenent-se la paraula els uns als altres amb neguit on podia ser
el tresor que el reeixit marques havia deixat a la familia en com-
pensacié d’aquell gest heroic i que generacions senceres havien
cercat sense sort. Les families —deia I’avia—, com tots els pobles,
tenen de que enorgullir-se 1 de qué penedir-se, 1 aixi els patlava
sens tabu de la vida obscura d’aquell altre avantpassat, pirata i ne-
grer, que capitanejant sis corbetes partint del Masnou despobla
Iilla de Pasqua. Sovint a escoltar els relats de I’avia hi feia cap en
Pepet, el germa conco de I’hereu del mas de l'era, que prenent
discretament seient badava com un nen amb tanta i tanta paraula.
Panxut i galtaple i cofat amb barretina recordava aquell pages del
setmanari ;Cu-Cut! d’ara cent anys enrere. En Tomeu, sense deixar
de donar voltes i més voltes a aquelles mongetes genolls de Crist,
torna a esbossar un somriure deixant-se endur pels records. I a qui
no agradaven les histories de ’avial Evoca amb nitidesa en Pepet,
que a mesura que avancava el relat, perdia la discrecié i demanava
a l'avia que li parlés de la Monyos, aquell mite del Raval que amb
els seus vestits llampants, un xic mal engiponats, donava color a la
ciutat, tot amagant rere el vano la seva misteriosa veritat. ’escena
que a tots més agradava i la que més impactava, malgrat haver es-
tat contada una i altra vegada, era la que relatava com en el tom-
bant dels Fets de maig d’aquell fatidic 37 durant un enfrontament
a la cruilla de la Diagonal amb Passeig de Gracia, milicians de la
UGT ila CNT van aturar de sobte aquell absurd tiroteig perque La
Monyos passés, amb I’astorament a la mirada de tots aquells com-
batents que la resseguiren amb expectacio fins que va enfilar el
passeig. En Tomeu deixa caure la cullera al plat, aquest cop en un
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gest d’impoténcia i pensa com massa sovint la historia donava
mostres de la incapacitat dels éssers humans de compartir projec-
tes, de fer fronts comuns, d’engrescar-se en unes poques idees 1
aparcar les diferencies. Prengué de nou la cullera i abandonant
aquests pensaments més prosaics torna a escenificar en Pepet com
li espurnejava la mirada i s’arraulia al seient, tot fent-se petit petit
quan I’avia anava dient aquells versos d’en Sagarra: “Guaita’m els
ulls; escolta’m, ctiatura; / aixi, vora el meu pit; déna’m la ma... /
Ara no tinc la llengua prou segura: / ara no sé si et puc enraonat...”
Pero quan es feia el silenci més gran, un silenci que parlava, i tenia
a tots el cor en un puny i a punt de vessar la mirada, era quan reci-
tava aquell poema de Nadal que descriu com es va escampar pel
moén la cangé del Noi de la Mare. “En quin llavi de dona seria...”
aixi comencava el fragment i anava el poema creixent i creixent
amb aquella plasticitat sagarriana mentre un calfred a tots recorria
amunt i avall 'espinada. La veu mel'liflua de ’avia sonava entreta-
llada en relatar com des del capdamunt dels cims fins a tocar de la
platja les notes d’aquella tonada arribaren a cada contrada. D’on
els havia apres tots aquells poemes 'avia? —es digué en Tomeu
tot deixant la cullera al plat i eixugant-se amb dissimulacié6 la lluen-
tor d’una llagrima—, en sabia un niu! Potser del “teiatru”?, perque
era aixi com ella ho deia, amb aquesta “1” 1 “u” orgullosament
pronunciades, recorda tot apareixent-li el somriure altre cop a la
cara, alhora que enretira la cadira una mica enlla de la taula veient
venir de lluny la Violeta tot d’una a abraonar-se a la seva falda, que
tot posant-hi la galtona demana de jugar una estona a conillets a
amagar, mentre sa mare divertida 'empaitava gibrelleta en ma.
Com li agradaven a en Tomeu aquelles mans molsudetes totes ple-
nes de sacsons amb que ara amb forc¢a s’arrapava a la tela dels seus
pantalons perqué sa mare no reeixis en l'intent d’asseure-la en
aquell gibrelll De sobte el bonic rellotge de paret va fer sonar les
campanades tot espantant la Violeta i permetent a la mare desafe-
rrar-la del pare. En Tomeu aprofita per tornar-se a arrambar a la
taula amb la mirada clavada en aquell aparell que mesurava el pas
fugisser del temps que ’home no pot aturar. Arran del rellotge el
festejador, on en un dels seus dos encarats pedrissos encara li sem-
blava veure la silueta retallada de ’avia emmarcada sota la claror
del gotic finestral exquisidament cisellat damunt la pedra: el bi-
front déu Janus al centre i partint de cadascun dels seus oposats
rostres delicadissimes filigranes unien la figura d’un ancia amb la
d’un infant. L’avia, que era modista, s’hi passava hores cosint, bro-
dant i fent mitja. En ocasions s’asseia en una cadira entremig dels
dos pedrissos i aprofitant la lleixa de la finestra hi repenjava el
singular coixi cilindric de color verd cridaner de llarga cabellera de
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boixets. Era aleshores quan en Tomeu badava amb aquella magia i
destresa d’ella entrellagant els fils, aquell anar clavant agulles estin-
tolant la feina feta i la remor encisadora dels boixets ballant entre
els seus dits. De la finestra estant I’avia vigilava tota la patuleia que
entremaliada jugava al jardi, tan aviat a arrencar cebes com al joc
del mocador, bé saltant a la xarranca o a la corda al so d’aquella
cang6: “A la barrejada qui no entra para, a la barrejada qui no surt
ha perdut”. I aix{ entre puntada i puntada i sens perdre de vista la
canalla al so d’una gramola taral-lejava tonades, com les d’aquella
sarsuela catalana ambientada al Vallespir en els convulsos anys de
la revolucié6 del pais vei, que narrava Pamor entre un ferrer pobre
1 una formosa pubilla de casa bona. Cangd d’amor i de guerra es deia,
en Tomeu ho recorda bé, fins té present la portada afrancesada de
I'LP. O recitava amb ritme segut, tot i que amb veu tremolosa,
aquella altra tragedia catalana de Pau Claris i el seu calze assolint
moments de tensié que deixaven sense respiracio. L’avia les havia
passades ben magres amb la mort d’un fill seu, un nin encara, en-
cabat la guerra per unes febres de malta. Havia tastat el sabor del
més amarg dels dolors, que 'acompanyaria sempre, perod sabia del
cert que aixi com no hi ha vida sense tragedia no n’hi ha tampoc
sense bellesa i estava decidida a no renunciar a ella, tal volta com a
imperatiu moral: “viuré per tu” potser al fill deia, guarnint amb
notes de color tot el que feia. En Tomeu se sobresalta de nou amb
el ning-nang de les campanes del rellotge que mai no anava a
I’hora, com el d’aquell conte del Xesco Boix que sempre tocava a
quarts de quinze. S’al¢a, deixant intactes els genolls de Crist, i sot-
ti a fora. Feia un bonic capvespre, semblant als que descrivia
I'autor d’aquella obra de prosa brillantissima i contingut humanis-
sim, Joan Sales, a Incerta gloria, carregats d’una bellesa que ens fa
prendre consciencia de la nostra petitesa —pensa en Tomeu— i
ens acosta a I'esséncia de les coses. No sabia si havia trobat allo
que havia vingut a cercar aqui fugint de Barcelona. Sempre havia
sentit a dir que tots els masos guardaven amagat un secret, un
tresor, i es preguntava quan setia que ell el descobriria, de quina
manera li seria revelat. Aspira amb for¢a. Com li agradava I'olor de
terra mullada. La pluja del mati havia deixat una bona sad, aquell
estat de la terra apta per sembrar-hi, aquell grau just d’humitat per
a 'absorcié6. Fou aleshores que ho va comprendte tot: tan impot-
tant com les arrels eren la terra 1 la llavor. Prou que ho sabia I'avial,
1 aix{ s’havia proveit de I'arada, dels fertilitzants i de I’adob, 1 amo-
rosida havia tingut cura de la terra dipositant-hi delicadament una
a una les llavors; perque per transportar el passat a l'altra riba, per
a dur-lo de generacié en generacid, cal assentar bé els pilars del
pont que fa de via per tal que es converteixi en tradicié. I de sobte
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li sembla veure un polsim dansant dins I’aire, una substancia finis-
sima en suspensio, com si totes les llavors dels anys de sembra se
li mostressin nues en tota la seva esplendor. Un dolor somort que
no defugia, una fiblada que s’endinsava al cor i un rau-rau a la
consciéncia van fer-li pujar els graons de dos en dos. Sense ale,
posa la ma al pom de la porta de les golfes i s’estremi pensant
quants cops de menut va fer aquell gest i en entrar una olor de
resclosit el feu enrere, una olor que ben aviat el va fer pres i
Iembriaga com mai abans ho havia fet. A les palpentes intenta
donar llum a ’estancga i sense aconseguir-ho ana de dret al finestrd,
avancant a poc a poquet i amb gran frisanca i ensopegant a tort 1
a dret amb volgut dolor. I oh meravella, en obrir els batents del
porticé la llum rogenca de la tarda penetra amb for¢a donant color
1 oxigen a tot aquell bell 1 vell racé, tintant amb lluissor diamantina
cadascun dels seus tresors. Alla tot hi era: la nina empolsinada de
la Clara, la bicicleta Orbea blava amb el manillar vermell, guarnit
amb el seu cistellet de vimet al darrere per quan els manaven anar
a comprar a ca 'adroguer; i el timbal, i el patinet rovellat 1 el llam-
pant cotxe de bombers. Camina entre andromines enteranyinades
1 piles de llibres que farien les delicies d’un llibreter de vell, i alla al
fons, a prop d’una calaixera atrotinada i flanquejat per una bola del
moén enorme i una cuirassa i un sabre de guerrer, un bagul de fus-
ta entreobert Iesperonava a descobrir-hi tots els seus secrets.
S’agenolla amb el fervor de qui resa una pregaria i palpa amb tre-
molor que és el que a dins hi podia haver i els seus dits toparen
amb una caixeta: la caixeta de rampoines del brocanter dels En-
cants Vells! N’acarona suaument la tapa amb la seva ilelustracio
d’una negra nit tota esquitxada d’estels i el filet de lluna en forma
d’U li sembla que li somreia i comprengué que aquella Sherezade
havia trobat per fi el seu raconet. Prengué seient en el brut terra,
ben recolzada I'esquena a la paret, i cregué estar assegut en un
coix{ de llanes flonges quan es disposa a entetirar el vel dels seus
secrets. Pensa que el cor se li aturaria en trobar al capdamunt escrit
en un paper: « Tots hi serem al Port amb la desconeguda” i ara,
nét meu, que sé que aviat la coneixeré, deixa’m dir-te com
tagraeixo que hagis conservat totes aquestes paraules i versets. Fes
que de cor a cor es transmetin a través de tots els temps. Que no
s’aturi la sinia, cal que segueixi girant, amb I'embranzida de les
noves empentes de les generacions que vindran. La teva avia que
t'estima. Rep 'abracada més gran.» La tinta d’aquelles lletres co-
menga a regalimar del gavadal de llagrimes que en Tomeu deixava
anar, i remenava i remenava, i remenava sens parar tots aquells
fragments, poemes, versets, paraules i cangons que durant la seva
infantesa tant i tant va atresorar. Hi era tot: la balada del pobre
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mariner Luard, la transcendent oda infinita i les corrandes de Pere
Quart; la imaginaria Mirmanda, la criatura dolcissima i d’en Ferra-
ter el seu plorar. I ai quin riure amb el Pla del Viure del mestre J.
V. Foix, on antic i modern es confonen, passat i present es fonen
i el temps es vol aturar per convertir-se en perenne i percebre’l en
tota la seva eternitat. Com més entretingut estava li sembla que a
I'oida li arribava un esgarip familiar. No sabia si ho somiava, s’al¢a
d’una revolada: el dia no havia enfosquit i un estol d’orenetes com
alades sagetes solcaven el blau del cel. S’afanya amorosament a
recollir el devessall de paraules que havia anat deixondint a poc a
poquet del fons del cor I'avia. Baixa els graons, aquest cop de qua-
tre en quatre, i en deixar la seva petita caixeta de rampoines da-
munt la taula de la cuina li feu I'efecte que aquells genolls de Crist
sagnaven, alhora que li arribaven ben clares les paraules que la
Marta de fora estant recitava: “Xopes de blau, arribaran de lluny,
un vespre calid orenetes”. Rabent, creua la cuina sota I'atenta 1
doble mirada del déu de les filigranes, Janus, el de les dues cares,
damunt del gotic finestral. I alla, sota el rafec de la teulada la pare-
lla d’orenetes apuntalava el seu antic niu, mentre la Violeta
s’embadalia amb la novellada i no treia I'ull de sobre al caganiu.
Sent{ ben seves les paraules de la profecia foixana que acabava de
llegit: “Res no s’acaba i tot comenga (...) / Qui mor no mort, si el
son és clar (...) / I no es fa el Pa sense Llevat”; mentre un bé de
Déu de roselles esquitxava d’escarlata els camps de blat.
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Maria Isabel Gual Garcia

Viilassar de Mar

Pell de cristall

Timidament el dia comenca a despuntar 1 una urbana simfonia
va esquingant el silenci que, com una densa teranyina, s’havia anat
teixint al meu voltant. El seu resso és un alé invisible que esvaeix la
sensacié d’ensopiment que sura dins I'estanca. Com d’habitud, la
nit ha estat llarga i solitaria, sense son ni vigilia, suspesa en un altre
estadi, com correspon a la meva vitria essencia. En I'obscuritat,
laillament se’m fa més punyent i només espero amb deler aquest
instant en que els primers raigs de sol s’escolen per les escletxes de
les persianes, dibuixant en I'aire un mirific pentagrama de llum. Ja
he perdut el compte del temps que fa que estic aqui, en aquest bar
d’un barri tranquil de Barcelona. Tinc clar que és la meva singular
anatomia de cristall el que m’ha fet perdurar sense ser llencada a
les escombraries. Una ma anonima la va modelar creant un con-
junt de corbes suaus i delicades que fan pensar en la nuesa d’una
nimfa. Séc el receptacle d’un licor, procedent d’un pafs exotic, que
mai ha seduit cap dels paladars locals. Aixo ha originat que, mig
plena o mig buida, segons com es miti, resti en aquesta prestatge-
ria, relegada a la mera funci6é d’objecte decoratiu.

Dalt d’aquesta mena de mirador, el meu antidot contra la solitud
és observar la diversitat de personatges que desfilen per aqui. A
través d’ells componc un mosaic amb pinzellades de colors fets
d’allo purament quotidia. El resultat és un acolorit mostrari de la
complexitat humana i una bona dosi d’aprenentatge de psicologia
sobre tot allo que mou el moén.

El xerric de la persiana interromp les meves cavil-lacions. Sén
les set en punt i com cada dia, excepte els diumenges, entra en
Jordi, posa musica i va obrint finestres a ritme de jazz. En pet-
fecte simbiosi, melodia i llum conjuguen una daurada marea que
s’escampa pel local 1 llisca per damunt de les taules, mostrant totes
les empremtes tatuades a la fusta. Cada ratllada, cada cop, cada
minudscula marca queda exposada. Tracos de breus instants en for-
ma de petits jeroglifics, trenats al llarg de més de seixanta anys pel
pas d’una extensa i diversa clientela que fan d’aquest lloc un petit
parentesi en el seu quotidia deambular.
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Abans que el Jordi pugui acabar de col-locar totes les cadires al
seu lloc, la porta s’obtre bruscament i entra la Rosa. Va empenyent
amb dificultat el carreté d’anar a comprar que porta ple a vessat,
perque ha fet del menjar un revulsiu per pal-liar les seves carencies.
T¢ una edat indefinida, pero sospito que passa dels vuitanta. Viu
just a P'altra banda del carrer, en un pis on s’hi ha passat la vida,
primer com a nena, més tard com la filla esclava d’una mare auto-
ritatia i actualment com una anima solitaria. Ara no us imagineu
una velleta afable i placida, no, tot al contrari, més aviat penseu en
una guerrera armada d’arc i enverinades fletxes que gaudeix dispa-
rant a tortia dret. No sé si de manera conscient, pero us asseguro
que té un talent especial per dirigir-les on més mal poden fer. Sort
que el Jordi és un mestre defugint-les i aguantant estoicament els
seus rampells de mal humor. Ell entén que l’acid caracter de la
pobra dona és un producte de la immensa solitud que I'envolta,
del desencis que ha anat sedimentant amb cada somni esmicolat 1
del desamor que ha presidit la seva vida.

S’asseu a una de les taules i demana un café amb llet i un crois-
sant, no sense afegir que, si aquest esta tan resclosit com els da-
rrers que se li han servit, no pensa pas pagar-lo. Atendre-la, amb
un somriure, mentre ella continua llencant “floretes verbals™ ja és
tot un merit, pero el Jordi ho fa sense immutar-se 1 és més, aconse-
gueix amansar-la, o almenys que es limiti a remugar en veu baixa. I
alla es queda, enfadada amb el mén 1 recitant una salmodia de re-
trets, mentre va sucant el seu croissant al café amb llet, assegurant
que esta fred, aigualit i que es buscara un altre bar.

Mentrestant, el local s’ha anat omplint i la Merce, la propietaria
de la perfumeria, ha fet la seva estel-lar aparicié. S’asseu en un
dels alts tamborets que s’alineen al llarg de la barra, com ho faria
una reina dalt del tron, i es deixa admirar per la chentela mascu-
lina. Es indubtablement el que els homes anomenen “una dona
de bandera”. Ho corroboren les aflamades mirades que segueixen
embadalides el suau balanceig de les seves llargues cames. Per a mi,
és un misteri com pot mantenir I’airés equilibri que la caracteritza,
enfilada d’alt d’aquells increibles tacons d’agulla. El conjunt de la
seva imponent anatomia, coberta per un vestit vermell que se li
ajusta com una segona pell, és com un imant visual. Malgrat haver
fet els cinquanta (encara que ella en confessa 45) té un atractiu
d’aquells que superen el pas dels anys, és summament sensual 1
sap com explotar cadascun dels seus encants. No té cap problema
en manifestar que, per damunt de tot, se sent un esperit lliure i
per decisié propia mai ha volgut lligar la seva vida a ningd. Les
veus més cotilles del barri asseguren que ha tingut una llarga llista
d’amants que a hores d’ara segueix augmentant. Aquest fet ha do-
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nat peu a sucosos temes de conversa al voltant de la Merce, pero
ella passa de tot 1 sospito que gaudeix enormement provocant i
sent el centre d’atencio.

Amb veu harmoniosa demana un café ben carregat i un mini
entrepa de formatge i, mentre ella esmorza amb calma, desvio
l'atenci6 cap a la porta que s’ha obert de nou, per donar pas al
Jaume.

Ell és el director d’una important entitat bancaria que hi ha al
carrer de sota. Seguint el ritual de cada dia apareix impecablement
vestit de blau mari, camisa blanca, corbata a ratlles simetriques i
sabates negres, ben llustrades. Va tot repentinat, de manera que
cap dels seus enrinxolats cabells esta fora de lloc i, al seu pas,
s’escampa una subtil aroma de colonia cara. Duu el maletf a una
ma i la premsa a l'altra, s’asseu a una de les taules i demana un
tallat descafeinat, amb llet desnatada i sacarina (alld que en pla
ironic s’anomena un desgraciat) i desconnectant tots els radars,
tant visuals com auditius, s’endinsa en la lectura del diari com si
I’hi anés la vida. Cap mirada al voltant, cap somriure, cap gest de
reconeixement vers els altres clients, malgrat que molts, com ell,
sén recurrents a la mateixa hora. Per no mirar, ni tan sols mira
Pexplosiva Merce que, de manera aparentment innocent, gira un
ter¢ I'eix de les seves corbes, per oferir-li un millor angle de visio...
res, ’home sembla de pedra, immune a les temptacions, per molt
suggerents que aquestes siguin.

Us asseguro pero, que almenys hi ha una cosa que el fa vibrar,
gesticular, cridar i perdre el nord: el futbol. Quan hi ha un d’aquells
partits mediatics en que juga el seu equip, el Jaume, immers en una
llunatica metamorfosi, baixa al bar amb xandall i bambes, demana
una cervesa i una porcié de pizza i s’asseu al davant de la gran pan-
talla de televisié6 completament adduit per aquella colla d’homes
que es disputen una pilota, tot corrent pel camp. Escridassa els de
Pequip contrari, utilitzant un vocabulati totalment urba, quan els
posen les coses dificils. Pero, oh, nirvanal... quan els vents bufen
a favor dels seus, s’esplaia en abracades, clams i salts d’alegria junt
amb els altres aficionats, igual que ho farien una colla de fans da-
vant Paparici6 del cantant de moda. Si, des que el conec, he apres
que, fins i tot una persona perfilada en gris pot ser un esclat de
passions quan I'esperona una bona motivacio.

Tot d’una, en Catles, el repartidor de cerveses, entra carregat
amb una caixa i avanca cap a la porta del petit magatzem, alho-
ra que exclama una sonora salutacié de bon dia. Va movent-se
al ritme de la musica que escolta a través del walkman connec-
tat al seu Ipod. No sé com pot resistir la poténcia dels decibels
que s’escampen generosament, més enlla de les seves orelles. T¢é
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23 anys, esta carregat d’energia vital, d’hormones en erupcié i
s’alimenta de sons. El seu somni és arribar a ser un bon discjoquei
1 encara que, ara per ara, la seva realitat sigui anar amunt i avall re-
partint amb la furgoneta, ell té la certesa que un dia tocara aquest
somni. Aleshores sera famos, les noietes ’aclamaran i es fondran
pels seus ossos, viatjara arreu del moén, conduira un Ferrari (sens
dubte vermell) i tindra una mansié amb una imponent piscina on
muntara unes festes memorables. Al port restara amarrat el seu
gran iot, amb tripulacié inclosa i sortira a navegar amb alguna mo-
del d’aquelles que sén portada de les revistes... Stop, noi, torna a
la terral Somiar té aixo, que t’enlaires, t'enlaires i ’adrenalina és
immensa, perd compte amb els aterratges! De tota manera, 1 si
abans no acaba sord, qui ho sap? No diuen que voler és poder? De
moment ["inica que esta penjada d’ell com un fuet és la Mireia, la
dependenta de la floristeria a qui la seva espectacular entrada ha
deixat en estat de xoc i sospirant com una bleda, mentre va esmi-
colant, de manera inconscient, el donut que té al plat.

Quan en Carles surt, sense deixar de mostrar, ni per un moment,
que sap com moure els malucs, es creua amb la Lara. La noia és
una estudiant de belles arts que ve a esmorzar des que s’ha iniciat
el curs universitari. Ella és tota sensibilitat, una anima oberta a
les percepcions més subtils. Moltes vegades la sorprenc obser-
vant 'entorn amb una mirada especial, com si copsés invisibles
missatges de tots aquells elements que componen la calida, pero
antiga, decoracié del local. Es nota que sap apreciar la sensacié de
temps retingut, de vida latent que s’hi respira i que duu a pensar
en la diversitat de situacions i éssers que han compartit aquest es-
pal. Sempre porta un quadern de dibuix on la veig tracar infinitud
d’esborranys. El carbonet és com una prolongaci6 dels seus dits
que es mouen agils per damunt del foli, plasmant instants amb
apunts de grafit.

Des del fons del local 'observa en Miquel, jove com ella, ben
plantat i estudiant de medicina. T¢é al davant un llibre obert, un
dels habituals “totxos” que acostuma a carregar amunt i avall 1 al
costat una tassa de café que es refreda. Tot sembla oblidat, suspés
en la idil-lica contemplaci6 de la noia. De faccions suaus, gairebé
eteries, menuda i delicada sembla sorgir d’un somni, fent equilibris
per un mon de realitats, al que li cal I’art per somiar.

Un dring recorre la meva anatomia de cristall. Si, envejo la capa-
citat de sentir i estimar dels humans... Per estrany que sembli, m’ha
agafat un atac d’involuntari romanticisme.

Son dos quarts de nou del matf i a aquesta hora el bar esta ple
a vessar de gent. El Jordi sembla multiplicar-se per tenir tothom
content i m’admira que, malgrat ser un home, pugui prestar aten-
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ci6 a tot. Prepara cafés de tot tipus, fa entrepans diversos, escolta
i somriu davant dels mateixos acudits que explica el St. Lluis des
de fa més de quinze anys. Esta atent a qualsevol demanda dels
qui seuen a les taules i alhora segueix els comentaris del seu amic
Xaviet, que resta a la barra amb el tercer cafe entre les mans tot
explicant-li com li va amb la novieta de torn, 'amor de la seva
vida (segons assegura). El Jordi somtiu esceptic, ja que després
d’escoltar més de vint vegades aquesta afirmacio, se la pren amb
conya.

Un dels nois que treballa al supermercat s’acosta a la Merce per
tirar-li la canya. Ella el calibra d’una ullada i deixa que la hi tiri.
Es jove, amb bon cos, simpatic, decidit... s’asseu al tamboret del
costat i la convida a un altre cafe. Ella li regala un somriure pro-
vocatiu, d’aquells que estan plens de sensuals promeses i tallen la
respiraci6é. En un temps récord, la seduccié esta servida.

Rondant pel local veig el Pere, esperant que quedi lliure la seva
cadira 1 llencant furibundes ullades a la dona que s’hi asseu, tot
assaborint un entrepa de pernil, aliena al motiu de tanta animad-
versié. Ell és un home metodic i carregat de manies. Una d’elles és
que sempre s’ha d’asseure al mateix lloc i a la mateixa cadira (que
reconeix per una petita marca en forma de mitja lluna). Fa més de
deu anys que ve per aqui 1 sempre esmorza el mateix: un suis amb
un parell de croissants, que el Jordi disposa davant seu en un ordre
predeterminat. Es el tipic torracollons que ha tret de polleguera
més d’un vei del barri amb les seves deries. Li tenen jurada i aques-
ta tensié es fa patent, aqui al bar, quan accidentalment s’ha creuat
amb algun d’ells. Aleshores hi ha un intercanvi de mirades assas-
sines acompanyades d’un criptic silenci, carregat de muts retrets.
Mai ha arribat la sang al riu pero francament, crec que si tinguessin
dards a ma se’ls llencarien mutuament, sense pietat.

Cap a mig mati hi ha un paréntesi de calma, abans dels vermuts i
les tapes del migdia. Es sobre aquesta hora que, com cada dimarts
des de fa uns sis mesos, apareix ella, la dona que acaba d’entrar.
Camina de pressa cap a una taula del fons del local, s’asseu, dema-
na un tallat i espera, amb els ulls posats a la porta i un guspireig
d’impaciéncia a la mirada. Es remou inquieta a la cadira i de ma-
nera mecanica va consultant I’hora en el seu rellotge de polsera.
Sovint demana un segon tallat i per fi dibuixa un ampli somriure
quan ell apareix. No sén del barri, no en sé els seus noms i els
anomeno el St. i la Sra. X. Ella alta i esvelta, cabells rossos i ulls
del color de la canyella. Ell amb aspecte d’executiu, forga atractiu i
amb unes pinzellades blanques a les temples que li aporten un aire
summament interessant. Tots dos elegants, discrets, classe mitja-
na, gent de saber estar.
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Es fan un pet6 als llavis i s’expandeix una aura de sensualitat que
levita al seu voltant, mentre es queden amb les mans agafades per
damunt de la taula, en silenci, només dialogant amb les mirades.
Com si els calgués saciar les retines de la imatge de l'altre després
de tota una setmana sense veure’s. No hi ha dubte que s6n amants,
uns amants clandestins que han triat aquest barri, segurament ben
allunyat d’on viuen, per les seves trobades.

Fa un parell de setmanes vaig sentir com la Carme, la de la bo-
tiga de queviures, a qui no se n’hi escapa ni una, i comentava al
Jordi que en sortir del bar se’n van directes al petit hostal que hi
ha girant la cantonada. El recepcionista li va explicar confidencial-
ment, és clar, que tenen aparaulada una habitacié, on s’hi estan
fins ben entrada la tarda.

Eh, que passa? De sobte em trobo en mans del Jordi i ni tan sols
m’he adonat que s’enfilava per agafar-me. Em diposita damunt
de la barra, després de treure’m la pols, i uns ulls desconeguts
m’observen amb atenci6é. I’home em pren, em ressegueix suau-
ment amb els dits 1 fa alguns comentaris sobre la meva valoracié.
Posa un especial emfasi en detallar trets de la meva estructura,
assegurant que és la sublim creacié d’un anonim artista del vidre 1
aleshores fa una oferta. La quantitat és molt elevada i temptadora.
El Jordi, pero, fa el ronsa, apel-lant a un valor sentimental (que es
treu de la maniga) i a la meva exotica procedéncia. Hi ha un estira-
i-arronsa, com en un mercat arab. La xifra augmenta considerable-
ment. Els altres clients, que tenen una orella posada en la conver-
sa, obren uns ulls com unes taronges. El Jordi comenca a cedir. Jo
resto entre els dos, summament valorada, fet que hauria de ser una
carfcia directa a l‘ego, 1 ho és, pero a la vegada francament acovar-
dida, ja que no tinc ni punyetera idea d’on aniré a parar.

Tot passa en un tres i no res. Com un il'lusionista, ’home treu
un bon grapat de bitllets de la cartera que passen directament a la
cartera del Jordi. Em dipositen amb molt de compte en una capsa i
el desconegut (que ara us puc avangar que es diu Victor i és un im-
portant empresari ficat en politica) em trasllada amb el seu cotxe
cap a la part alta de Barcelona. Un cop alla, un uniformat porter
obre un gran barri de ferro forjat i entrem dins dels jardins que
envolten un palauet de somni. Séc traslladada a linterior per un al-
tre home que amb molta cura em sotmet a un procés de profunda
neteja. El meu poc apreciat contingut es perd aigliera avall i deixo
de ser una ampolla mig plena per convertir-me en una ampolla
buida. Neta com una patena, nua i transparent, séc col-locada en
una gran vitrina junt amb d’altres companyes de mides i formes
originals i diverses. Em situen al centre, el lloc d’honot, com co-
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rrespon a lestrella de la col'leccié i brillaré amb llum propia fins
que una nova adquisicié em desbanqui.
Epileg

Ja han passat quatre mesos des que vaig arribar i encara segueixo
gaudint del meu protagonisme. Aqui tot és diferent, a les nits fem
llargues tertdlies amb les companyes de vitrina, cadascuna té una
historia per compartir i ja no em sento sola com abans. De dia,
pero, mantenim les formes 1 restem en silenci, observant ’anar i
venir dels visitants de la casa. Al bar jo era espectadora de la gent
senzilla, del teatre urba de la vida. AquiI'obra que es representa té
un caire del tot fictici, d’alta comedia d’embolics, perque he cons-
tatat que ningu és el que sembla i només compten les aparences.
L’escenari és de luxe, un ambit creat pel te amb pastes dels dime-
cres. Reuni6 setmanal de senyores d’alt pedigri (a voltes qiiestiona-
ble) on les converses giren al voltant de temes tan profunds com
poden ser: el nou modelet acabat de comprar, o el posar a parir
la gran amiga absent... o el que és pitjor: queixar-se de les pobres
minyones, a les quals fan anar de bolit. Un ambit d’esplendor 1
festes, on es gesten certs negocis, politicament incorrectes, forjats
al voltant d’un bon apat i dels favoritismes.

Ara se’m fa tard, sén ran de les dotze, I’hora bruixa i avui aque-
lla ampolla petita de tons blavosos, procedent d’Australia, ens ha
d’explicar el seu viatge per mar, a bord d’un gran transatlantic,
pero dema, o potser dema passat o I'altre, si la censura m’ho per-
met, us oferiré una sucosa cronica al voltant d’aquesta fauna hu-
mana immersa en I'erotica del poder adquisitiu i els seus privilegis.
Us ben asseguro que la distracci6 esta servida.
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Primer Premi Grup A

Marta Jofre Soriano

Montgat

L’amistat

Quan hi ha amistat
hi ha amor de veritat.
Quan el meu amic esta trist
li deixo el meu joc preferit.

Amb mi riu amb facilitat
aixo ¢és amor de veritat.
Jo me l'estimo amb bogetia
ijo amb ell sempre estatia.

M’agrada estar amb ell
quan fem el joc de I'anell.
Tenir un amic és un tresor

que val més que lor.

Iamistat és compartir
estimar i no fer patir.
Queé més us puc dir,

em fa felic tenir un amic.
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Segon Premi Grup A

Sara Lago Villalta

Sant Viceng de Montalt

Les fruites

Mragraden les maduixes,
les que mengen les bruixes.
M’agraden les magranes
perque en mengen les fades.

Hi ha fruites de tots colors
i totes fan molt bona olor.
Blanques, grogues i vermelles
les millots sén les cireres.
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Primer Premi Grup B

Marta Mosegni Marinel-lo

Tiana

La llantia magica

Jo tinc una llantia
que magica és,

li demano una cosa
ila fa del revés.

Quan arribo a casa
la busco i no hi és,
la busco i rebusco i
apareix del no-res.

Sili demano una manta
em porta un cubell,
li demano una tassa

i em déna un drap vell.

Jo tinc una llantia
que magica és,

li demano una cosa
ila fa del revés.
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Segon Premi Grup B

Pan Belmonte Petit

Montgat

Tardor

Moment de gelosia
enmig del carrer,
cauen les ultimes fulles
del vell ametller.

El sol es pon,
a poc a poc s’enfosqueix,
tristor i tremolor,
un arbre es panseix.
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Primer Premi Grup C

Lluis Oliveres Monico

Teia

Versos a la patria exiliada

Patria estimada

La guerra em va exiliar
Deixant enrere la familia
Els amics 1 la llar

Malgrat que de llagrimes, no me’n queden
Sento ganes de plorar

I encara que forces ja no tingui

Sento ganes de cridar

Per que et vaig abandonar?

Per qué vaig venir a 'estranger?
Aquella for¢a d’impotencia
M’invalida constantment

No hi ha dia que no pensi

En els crits d’aquella gent

Tot el dolor i 'agonia

Els sons que arrossegava el vent

Cel tintat de color roig
Flames de faria i d’odi
Malgrat tota aquella mort
Encara fa que m’enamori

Oh, patria estimadal

La guerra em va exiliar
Encara que ara lluny em trobi
El meu cor em fa tornat.
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Segon Premi Grup C

Elena Martineg Simin

Viilassar de Mar

La por

La por m’espera cada dia
ijo amb temor m’amago d’ella sota el llit,
cada nit.
A vegades dormo a la meva habitacié,
pero quan el so dels trons m’espanta
em tapo la cara amb la manta.

Segueixo sense adormir-me,
perd no em queixo,
no crido ni tampoc ploro, no m’atreveixo.
A les nits de tempesta
em remoc amb neguit,
escoltant els batecs del cor al pit.

A continuaci6, després d’haver pres el meu peluix,
de cot6 fluix,
i sense gosar encendre la lampada
perque il'lumini la cambra.
Surto corrents,
quasi sense temps,
amb la por al cor.

Al final ja s’ha acabat tot.

En arribar a ’habitaci6 dels pares,
sento I'escalfor i 'olor del perfum de la mare.
Entro sigil-16s
com un gos
1 em fico dins el llit
per poder dormir tranquil.
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Primer Premi Grup D

Lanra Gallego Marfa

Argentona

De Pespiritual en Part

I”AMOR

1

Si les notes brollessin del meu ser
Composant una bella melodia,
Una cang6 perfecta t’escriuria;
Pero de musica, jo no en sé.

St tingués la gran virtut del diner,
La mateixa lluna et compraria

I encisar-te potser ja no em caldria;
Pero de les riqueses, jo no en sé.

Sijo pogués parlar sense recel
Sabria que dir-te en cada instant,
Pero no m’ha dotat aquest estel.

I sols estic aqui gargotejant,
En la frontera entre 'infern i el cel,
Mentre mon petit cor va bategant.

11

Estima’m una mica cada dia,
Com el vent estima sa llibertat,
Com el creient estima allo sagrat,
Com el poeta ama sa poesia.

Estima’m com jo mateixa en sabia,
Com si en un somni fossis atrapat,
Com si una part de tu t’hagués
mancat,

Com si el joc de 'amor fos com
caldria.

Estima’m amb l’ira d’un huraca
>
Estima’m amb rabia, forca i pecat
> bl
Estima’m com si no hagués de
tornat.

No et demano res facil ni educat,
Mes no és res on no puguis arribar:
Sols estima’m com jo sempre t’he
estimat.

LA MORT

1

Sol descarat, brilles impertinent,
amb alegria que resulta ultratjant,
Pobscuritat t’anira ocultant

i mostraras el dol més escaient.

I en el meu cor hi fa fred, hi fa vent
1 aquesta pluja cobreix que van
rodant

les meves llagrimes, mentre jo,
sanglotant

no sé amainar aquest dolor punyent.

I encara espero que tornis un cop
més,

1 encara et sento en els petits
detalls,

1 encara sé, pero és com si no sabés.

Pero la mort, avida, capritxosa,

sap triar bé qui s’emporta, qui deixa,
s’emporta els bons, els infames, no
gosa.



I

Es pet tu que composo aquest sonet;
és per tu cada simple mot d’amor,
cada olor, cada esguard, cada sabor;

i és per tu la musica i el ballet.

Es per tu el mar que batega discret,
és per tu el cel que ens mira sens
temor,

que s’enfada i envia el tro sonor;

i és per tu que el sol mai no es
queda quiet.

Es per tu quan de tot estic segur,
quan no m’espanten la foscor ni els
trets,

i quan sé que no he de témer ninga.

Cridaré per sobre els oients distrets:
“Tot el que en aquest moén és, és per
tu,

mes ara tu en aquest mon ja no hi
ets.”

EL MAR

Caminant a la vora de la mat,

unes barques a la sorra encallades,
potser usades, potser abandonades,
iaquella olor de sal tan familiar.

Caminant a la vora de la mar,
antigues construccions fortificades,
ans tan xerraires, ara tan callades,
iaquella olor de sal tan familiar.

Caminant a la vora de la mar,
les onades es belluguen mandroses
entretopant amb roques sorolloses.
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Caminant a la vora de la mat,
reflex del cel en l'aigua cristal-lina
i hom s’emmiralla en la vida marina.

I’AMISTAT

Si els navols tapen el sol del mati,
si la boira t’enfosqueix cap al tard,
si en lloc d’un llir tu sols hi veus un
card,

ja hi pots comptar, jo sempre seré
aqui.

Si el dolor t'acompanya pel cami,
si la vida et travessa com un dard,
si quan has de ser valent et sents
covard,

ja hi pots comptar, jo sempre seré
aqui.

Quan sentis que la batalla has
perdut,

quan sols t’acompanyi la soledat,
quan sentis que el teu mén ha
decaigut,

jo seré aqui amb tu, jo et faré costat,
tu seras Pespasa i jo el teu escut,
perque aixo, amic meu, és amistat.
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Segon Premi Grup D

Mariam El Sard Sola

Arenys de Mar

Entre els llavis bruts de sang

Com el cancer que arrenca al malalt
I'impacient instant del miracle mortal,
espero 1"dltim llarg adéu
entre els llavis bruts de sang.

Com el cadaver que es refreda
abrigallat amb terra i calg,
es congelen les rialles
d’un nostalgic curt Nadal.

Dins la gabia del meu cap
el malson desconegut
cada cop que tanco els ulls...

A Paguait comptant les hores.
A Paguait comptant les hores.

No deixis que m’adormi
cada cop que tanqui els ulls.
Correm fins on s’esborren els carrers
per no caure en el son aturat,
fins on s’esborren els noms
per oblidar els silencis que hem assajat.

Ofega amb el puny les hores!

Vull veure el meu reflex fer-se mots,
difés en els crits dels fantasmes del passat,
serem, com ells, anecdotes i records.

El plaer dels cossos que no has enterrat.

O potser tornem a ser solitaries gotes de pluja.
L’escalfor de dues ombres que de tant abracar-se
es van evaporar.

I expiraré sota el silenci immortal
amb un ironic carpe diem entre els llavis bruts de sang,
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Primer Premi Grup E
Victoria Garcia Samon
Teia

Trancisio i contradiccions

Roig rogenc

Si la vida fos definida
per una sola tonalitat,
triaria sempre el roig
per viure amb intensitat.

Em llevaria cada mat{

amb el sol rogenc

sortint rere les muntanyes,
amb furia,

il'luminant-ho tot al seu pas.

Desdibuixaria els tons
vermells pel cel,

sentint la seva calot.

I colliria tomaquets de I’hort,
i sindries i cireres,

1 maduixes i magranes.

Des del penya-segat

de pedres granats,

veuria la posta de sol rogenca
amb la brisa acaronant

l'astre dolcament,

dient-li “fins dema”.

I a la nit, quan el

color s’hagués extingit,

me n’aniria a dormir

amb el foc enrogint a la xemeneia,
escalfant-me els peus,

iamb gust de llavis 1 petons

del meu princep escarlata
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Si dema tornés a néixer.

Si dema tornés a néixer,
tornaria a buscar-te,

alla on I’horitz6 va a morir,

en qualsevol indret infinit
tornaria a buscar-te.

Entre les muntanyes, els volcans,
en els relleus més llunyans
tornaria a buscar-te,

entre les heures i els rosers,

en els paisatges més inquiets,
tornaria a buscar-te.

Entre les ones, al fons del mar,
alla on ningy s’atrevis a anar,
tornaria a buscar-te,

pels carrers, entre els gats,

pel transit més accelerat,
tornaria a buscar-te.

Implorant des de la finestra
algi que destaqués sobre la resta
tornaria a buscar-te,

amb paciencia, resolucio,

de vegades un deix de tristor,
tornaria a buscar-te,

amb esperanca, amb fe

i fins al meu darrer alé.

Si dema tornés a néixer,
tornaria a buscar-te,

car em portés tota una vida
tornar a trobar-te.

Divina comedia

Va mirar-me als ulls

en la foscor de la nit,

amb aquells ulls abans blaus,
ara enfosquits pels seus dimonis.
Assegut davant meu,

va explicar-me la historia
que volia oblidar,

amb el foc darrere,
apagant-se.

I, de la seva ma,

vaig baixar a les profunditats,
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a la calor dels inferns,
buscant el germa perdut.
Volia abragar-lo un cop més,
oferir-li el meu perdo,
demanatr-li el seu,

arrancar-lo del seu hivern.
Entre el més temible

de la condicié humana,

com un Virgili modern,

vaig acompanyar-lo

en el seu turment,

vaig coneixer el seu desemparament,
experimentat sota massa cares.
La seva desesperanca va quedar
tatuada per sempre en el meu cor,
1 tots aquells rostres,

gravats a la meva ment,

no volen marxar.

Voldria ser 'esperanca

que apaivaga

els qui res no tenen,

pero no tothom qui

vagava alla era perdut.

Entre les cendres

vaig poder visurar

un espurneig de blau

per ultim cop

en els seus ulls grisos

que em retroba

amb el meu germa estimat.
Ahir volia ser espiga de blat

i avui només engruna,

la seva joventut

s’apagava lentament.

Aquest cop Beatriu

deixava la bondat dels cels

1 creuava el mén

fins als inferns.

Com un angel redemptor,
volia que retrobés el seu cami,
dur-lo aixi de nou a la llum,
pero res no s’hi podia fer,

cll ja era lluny.

Entre la foscor el vaig perdre
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i entre la foscor el vaig retrobar,
només per tornar-lo a perdre.

Cavall de foc

Sense ser avisat pel desti,
sense témer la mort,

va marxar d’entre nosaltres
el jove valent al galop.

Tot va ocorrer en un instant,

un cop ben fort i tot aturat,

vaig cloure un moment les parpelles,
en obrir-les ell jeia estirat.

Massa temps vivint al limit,
massa temps jugant amb foc,
ja s’escriu la seva historia
cavalcant entre vida i mort.

No va haver-hi opci6 al combat,
ni tampoc escapatoria,

el jove valent accidentat

resta havent-se endut la gloria.

Batecs

Entre les espigues de blat,
el vent xiuxiueja cangons
que restaven en racons
ben oblidats del meu cap.

I es transformen llavors

en una melodia riallera
cantant suaument els records
de I'edat de la primavera.

Recordo respirar laire pur,
el cor bategant a tota marxa,
a les mans canyes i xarxes
intentant pescar-ne algun.

I les potineries al riu,

arran de pell aigua freda,

la sang corrent per les venes,
sempre em feien sentir viu.
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I el verd de les muntanyes
en totes les seves textures,
escenari d’entremaliadures
i de contes d’herois i fades

com els que la mare m’explicava,
com recordo aquells ulls blaus,
entre princeps i gripaus

cada nit jo els somiava.

I 1a claredat que tenien les coses,
el que estava bé i el que no,
encara no coneixiem la traicio,
els cors eren tendres i joves.

Sé que ara tot és diferent,
infinites tonalitats de gris,
només ets un cos i un rostre
enmig de la massa de gent.
Pero he de mirar endavant,

i guardar els records d’infancia
desdibuixats entre la nostalgia
de no voler fer-me gran.

L’amor

Un dia de pluja,

una porta que es tanca,
una llagrima que cau,

un cor que no batega,

jo ja no sento res.

Els dies passen inexorables

ila vida s’escola

en gotes d’aigua que cauen,
descendint pels carrers grisos,
escapant-se cap al mar.

Segueixo quieta, immobil,
com una estatua que plora
aturada enmig de la plaga
i crida en silenci

perd ningu no Pescolta.

Les coses bones

ja no tenen el mateix gust,
la noci6 del temps

ha perdut el seu valor,

la debilitat passa factura.
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Quan el foc s’apaga

i el vent s’enduu la cendra,
allo que semblava etern
resta enterrat entre les hores,
alla on tot just va comengar.

Les paraules s’esfumen,

les promeses s’obliden,

les petjades s’esborren,

el moén faies desfa,

pero la memoria roman intacta.

Amic meu, vols un consell?
No juguis mai al joc de 'amor.
I com es juga aquest joc?

Qui s’enamora sempre perd,

i aquest cop he perdut jo.

La felicitat

Es un moment de lucidesa,
despertar-me al teu costat

i que em besis amb tendresa,

és un mati assolellat

o escoltar aquella can¢d

amb un somriure de complicitat,
és la rialla d’un nado,

la infantesa, la ingenuitat.

Es aquella ma amiga

en un moment de debilitat,
quan les cames em fan figa
és la teva seguretat
duent-me en bracos al llit,
el teu batec compassat
quan m’abraces adormit
sere, tranquil, callat.

Es una paraula delicada

en un instant de necessitat,
quan estic massa callada
que em facis riure de veritat,
un “’estimo” perque si,

en un segon inesperat,

un “amort, aixo no és aixi”
quan potser no he encertat.
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Es Pesfor¢ que déna fruit,
aquell desig renovat,

és un arbre tot florit

la pau després del combat,

s6n els ulls dels meus germans,
ells i la seva fidelitat,

veure com es van fent grans,

ja fa temps que m’han guanyat!

Es una flor que neix,

o un tresor desenterrat,

un somni que es compleix

el meu pols desenfrenat

quan em mates a petons,

el meu cor accelerat

recordant tants moments bons
que m’espanta tot plegat.

Es un classic que no passa de moda
0 una bona amistat,

els nuvis en una boda

o avorrir-nos de veritat

enmig d’una caravana.

Per a mi, la felicitat

és qualsevol situacié quotidiana

en que ets al meu costat.
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Segon Premi Grup E

Jana Mir Freixas
Arenys de Mar

Helena

A la meva estimada amiga
Com una flor de mel,
sota la melodia de Iaire.
Amb la llum de la lluna
sobre la tranquil-la aigua.

Com un llencol de 1li
que voleia fragilment,
esperant la seva caricia
dibuixant-la en ment.

Acord en do major

Si pogués ajuntar totes les cordes dels violins
esctiutia la can¢é més bonica d’amor,
per poder curar aquesta anima fragil que viu en mi.
Si pogués guardar I'olor de pluja
banyaria tot el meu cos
entre llagrimes del cel.
Si pogués ajuntar la llum de totes les estrelles
dormiria sobre un llengol de pau,
1 coixi de calma.
Si pogués dissoldre tots els condicionals de la vida,
el present dominaria el dia
iel cor, la nit.
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Vora el mar de Sinera

Et diré...
que entre les ones,
pots veure cristalls de sal que narren records.
Ens deixarem caure entre la sorra fina
1 hi enterrarem els peus.
Et diré...
que la mel
és filla del sol i que la mare dolca
es troba enmig de la nit.
Comptarem batrques al port
I veurem la primavera florir.
I et diré...
que la vida se’ns escapa,
entre mirades no acabades.
Ens estirarem a comptar estels
i els convertirem en abracades.

Natura

Dins les vinyes, vora el mar,
llufa un petit fonoll,
al costat d’un vell matoll
bonic amb perfum amarg.

Un aloc vora el rial
tenia por de ser emportat
no vol ser derrotat
per aquell mal temporal.
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Primer Premi Grup F

M. Teresa Reyner Romaguera
Tordera

Mentre al mén hi hagi primavera,

hi haura poesial
Gustavo Adolfo Bécguer

Des del silenci

De gris
La tarda avui no té
la clau de l'estanca
dels moments plaents.
Només jau i dorm
en llits de fredor
penjada dels marges
ressecs on I’hivern s’ajoca.
On és ’horitzd
on les lluissors s’escolen
i el cel es torna foc?
Avui, 1a tarda esdevé
una dama eixorca
que no infantara
clarors dins la fosca.
Ara la quietud
Pembolcalla tota
i reclosa al cau
s’espolsa i renova
1 espera dema
quan es vestira
totes les llums noves.

Un arbre
(L’Om)
Que cerques om que el teu cos tant enfiles
_ amunt, amunt, enlla, esvelt gegant!
Es que vols viure a prop de les estrelles
per oblidar de la terra tant de fang?

Sentir de prop alés d’indrets eteris,
gaudir la llum ardent de I’astre gran,
mirar des dels cimals les aus boscanes,
sentir com t’acaronen tot volant?
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Gronxar tes branques prenyades de fulles
com unes banderes al vent onejant,
vestir de lluentons en nits de lluna plena
o sentir el vent que passa tot xiulant?

Algaré la veu si vull parlar-te
per fer-te sols un prec d’humil mortal:
Porta’ns dels cims la puresa dels aires
mentre fruim d’aquesta patria terrenal.

Apocaliptic

Quan surtin a la pell les cruels ferides
obertes dins el pit de les ciutats
i calguin més que mai munts de mentides
que emmascarin les crues realitats

i s’alcin de la terra crits fantasmes
d’infants que algd a la vida no ha volgut
ocults dintre les ments cruels i falses
que ofrenen nius de farsa i solitud

lleparem de la vida les engrunes
d’un temps caduc, brut i malmes,
quan restin solament un munt de runes.
I vagarem perduts per sempre més.

A trenc d’alba

Quan l'alba neix
la terra s’engalana
i exhalen mil perfums
matolls i flors boscanes.

El cel s’envermelleix
1 el mar que 'emmiralla
de roig vesteix joids
tot bressolant ses aiglies.

El bosc que és el recés
de tantes aus galanes
desperta amb els seus cants
mentre gaudeix la calma.

Tot reviu fent honots
a qui tot ho creava.
Un jorn ens ix de nou:
una nova esperanca.
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Mare mar

La mar, que n’és d’enjogassadal
Quin devessall de misteris aigua endins
de blaus vesteix com una bella fada
que resta dels peixets enamorada
vestint-los amb argent i colors fins.

Es una mare plena de dolcesa
que té a la seva falda els seus tresors
i els bressa i acarona i fins els besa
duent-los aigua enlla amb placidesa
mentre la brisa canta als seus amots.

Només pols

Com la pols del cami
ressegueixo el gruix
de Ia terra eixuta i tosca.
Els passos de la gent
em fan sentir
que tot batega junt
i res s’esfondra.

El mat{ de cada jorn
és com un llibre nu
de fulls en blanc,
un camp erm
1un cami cap a on
no en sabem el desti.

La nit és la manca
de llum, i és el son
de les flots.
Cada dia és una aventura fugag
d’un desenllac incert.

Entre la boira

El moén s’ha fet petit,
s’escurcen les distancies,
la boira ha encerclat
espais de terra i aigiies,
hi ha un vel arran del cel
on I’horitz6 s’amaga.
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El cel vesteix de gris
de cendra les muntanyes,
les pedres del cami
semblen més solitaries,
sense la llum del sol
s’adorm tota la plana.

Fosqueja i ben aviat
més fosc es fara encara
ila lluna no es veu,
prou en sentim la manca,
un vel de blanc seti
li ha embolcallada I’aura.

Tot és calma i repos
ja ni una fulla branda
iels avets del jardi
semblen gegants de marbre.
A poc a poc s’adorm
aquesta nit manyaga.

Meditacid

Algt em vetlla, prou que ho sé,
ila ment troba penyora
en aquest moment sere
on tota la pau aflora.

Miro dintre del meu jo

i si la buidor m’aterra

cercaré del bo el millor
per omplir-me’n la desferra.

Una mausica és la font
que l'esperit em sadolla.
Cerco la calma, mes on?

si tant brogit m’enfarfolla.

Mallunyo del mén i adés
encara que el cos s’hi negui
algaré el vol i després
quan tot el soroll s’ofegui
jo ja no voldré res més.
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Batecs de natura

Recullo ombres
caigudes del capvespre,
les mans me n’omplo.

M’encisa el rostre
Iluminds de la lluna
guaitant la prada.

Darrere el vidre
de la cambra menuda
roman la vida.
I’oliba mira
amb posat de sorpresa,
algti Iespia.

Dintre la cambra
la fosca fa conxorxa
amb els silencis.

La flama dansa,
la cera llagrimeja
del cim d’un citi.

Ben a les fosques
encamino els meus somnis
fins llucar el dia.

Clar de lluna

Suspesa al cel, la lluna llavors era
com la fidel companya de cami
que duia a passejar la primavera

vestida de sentors de llessami.

El blat encara verd —i com lluial
amb els fulgors selenics i la nit,
la presumida, els seus encants gaudia
guarnida de misteris infinits.

Quants me’n duia de somnis la bellesa
d’aquell astre lluent penjat al cel!
Un ramell d’il'lusions i de tendresa
i tot ho embolcallava amb el seu vel.
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Delicies que la vida sense pressa
escampa arreu on passa, i qui ho recull
ho guarda amb gran delit i alhora ho bressa
encara que ho malmeti algun escull.

Quan tota la natura és poesia
i si sabem copsar-n’hi tot 'encis
Pesperit se’n deleix 1 en harmonia
I'instant ofrena un tast de paradis.

Algant els ulls a tu, oh llumeneral
em sembla veure’m jove com ahir,
1 viuré sempre més la primavera
car sé que eternament seras aqui.

Abséncia

Es bell el temps de recordar
si es fa melds el fil
que ens hi acompanya.
Recorro el Mas avui
com aleshores,
com si encara valent
dempeus fos ara
ia cada racé
d’aquella estanga
hi trobés el repos
que agombolava.

Mes ara, no podré
per més que maldi
trobar-ne ni un boci
per recolzar-m’hi
i véncer la fredor
d’aquesta absencia.

Tindré en cada record
la pau somniada
i per teulada el cel
que mai no hi manca.
I a Pombra del no-res
si puc encara, hi trobaré
P’amor que em regalaren.
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Segon Premi Grup F

Emilio Luna Camparia

Montgat

El nano valent

Moria la tarda

a un poble pesquer,
la nit s’estenia

i un nano, corrent,
buscava la platja
folrada de vent.

Els peus despullats
la sorra enfonsaven;
pinassa i petxines

la pell li punxaven.

Els dits congelats,
terida la pell,

1al cor una espasa
clavada de ple.

Mirava les aiglies
cap a l'horitzo,

amb els ulls aquosos
1 embussos al coll.

Una pedra grossa
rodona 1 pesant,
entre les escumes
amb geni agafa.

Amb I’anima encesa,
i el colze encongit
mira cap al mar

iva cridar aixi:

Torna’m el meu pare,
jo no t’he robatl
Torna’m el meu pare,
és meu, no és del mar!
Et llencaré pedres

si no em vols fer cas.
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Amb braves onades
la mar respongué,
illenca la pedra

el nano valent.

I totes les nits

cada cop més fort
llencava una pedra

cap a l'horitzo,

1 diu la llegenda

que el primer espigo

va créixer amb les pedres
la rabia i 'amor.
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Accéssit Grup F
Mercé Navarro Salinas

Teia

La nit en un cove

des de lluny

des de lluny

les ones del mar

sOn només remors,
brots tendres de silenci.

una mica més enlla
d’on arriba el nostre alé
les ones del mar reclamen silenci:

cors desinflant-se,
polvora consumint-se,
bleixos consumint-se,
pulmons ofegant-se.

des de lluny
la nostra respiracio;

un xisclet d’empassar saliva;
poc més que silenci.

les ones del mar,
del nostre mar,
moren aix{ que arriben:

pulmons exhaurint-se,
polvora consumint-se,
cors consumint-se,
bleixos ofegant-se;

poc més que silenci.
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atapeits gargots de pluja

m’apropo cap a on els vidres
perden la seva transparéncia.

amb un sol dit
podria tornar-ho tot a un principi,

o si més no,
a un comencament,

transparent.

sense tu

portes tancades.
finestres tancades.
plou a doll.

als vidres mullats
s ’han diluit totes les sortides
1 fugir no sembla possible.

la tremolor dels ulls raja bogeria.
les teulades ploraneres ragen bogeria.
i fugir no sembla possible.

plou a doll;
sense permis
la soledat parla.

aquesta nit

aquesta nit
sense tu
la pluja fa soroll

tinc por

por a les mans

por als llavis

por a la pell
ial cor

aquesta nit

sense tu

els llamps em maregen
la gola em tremola

i els ulls s’esborronen
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tinc por
por de les finestres
de les aixetes

i dels records

aquesta nit
sense tu
tinc por que 'amor m’ofegui

paper mullat

la nit és un nuvol negre

la pluja ho mulla tot

tot el que no es pot veure:
per aixo és mentida

jo puc veure la nit

la negra nit mullada

la negra nit en un cove:
per aixo és mentida

la nit és un navol negre
una mentida amerant-se
encongint-se i arrugant-se
fins desfer-se:

per aixo és mentida

1’amor

1"amor va perdre 1’equipatge
en el darrer aeroport

ara

viatja de mén en mon
oferint-se nu

a tots aquells que el reconeixen
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la nit en un cove

era una nit silenciosa

recordo el silenci

i recordo taral-lejar una cangé:
allunyant-se

era una nit de llop mort de gana
que
a manca d’udols
cancons taral-lejava
i en una d’aquestes
s’adormi
mort de gana:
allunyant-se

obro la llibreta

obro la llibreta
no sé per que
pero obro

potser 'obro per despullar-me
de pell endins

potser per aixo 'obro

quan t’adorms

quan t’adorms
em sento sol enfront el silenci
sense més vida que la teva respiracio

1 escric:
estimat enemic
vull que sapigues que he mort
per a tuiper a tothom

i escric:
estimat amic
he trait ’enemic
pero penso que ho sospita

quan despertes
m’adono que he guanyat
per sempre

sOc viu
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Bases de la Mostra Literaria
del Maresme 2013 (XXX edicio)

1. Participants

1.1 Hi haura sis grups repartits de la seglient manera:

Grup A: de 6 a 8 anys.

Grup B: de 9 a 11 anys.

Grup C: de 12 a 14 anys.

Grup D: de 15 a 18 anys.

Grup E: de 19 a 25 anys.

Grup F: de 26 en endavant

Els grups es classifiquen tenint en compte I'edat real de I'autor de les
obres el 30 d’abril del 2013.

2. Obres concursants

2.1 En tots els grups hi haura les modalitats de poesia i de prosa.

2.2 Els treballs hauran de ser individuals, escrits en catala i totalment
inedits.

2.3 Només s’acceptara una obra per categoria, modalitat i participant.

3. Caracteristiques

3.1 El tema és lliure.

3.2 En prosa, ’extensi6 ha de ser inferior a 5 DIN-A-4 per als grups
A, B i C. Pel que fa als grups D, E i F, 'extensié minima ha de ser de 5
DIN-A-4 i la maxima sera de 15 DIN-A-4.

En la modalitat de poesia, 'extensié indicada és a titol orientatiu.

3.3 Tots els treballs han de ser escrits a una sola cara, espai entre linies
1,5 1 cos de lletra verdana 12.

3.4 Els treballs tecnics i cientifics queden exclosos de la present
convocatoria.

3.5 A més de I'obra original, calen 4 copies de cada treball presentat
a concuts.

3.6 Només el primer i el segon premi de cada grup i modalitat de la
fase local passaran a la fase comarcal.

A la fase comarcal, s’hi poden presentar un maxim de dues obres
de cada grup i modalitat per municipi; per tant, el nombre maxim
d’obres presentades per cada municipi és de vint-i-quatre.

Es retornaran les obres a tots aquells municipis que en presentin més
de les indicades per tal que enviin el nombre maxim d’obres.

3.7 En cas que un ajuntament no hagi organitzat la fase local, sera la
regidoria de Cultura o aquella que determini el propi ajuntament la que
haura de fer la seleccié dels treballs presentats, de manera que el nombre
maxim de treballs presentats a la Mostra sera de 24, dos per cada grup
i modalitat.

4. Pliques

4.1 Les obres han d’anar signades amb un pseudonim o un lema
especificant 'edat i el grup al qual pertany.

4.2 Cada obra ha d’anar acompanyada d’un sobre tancat on s’indiqui:
“XXX Mostra Literaria del Maresme”, el pseudonim o lema, i dins del
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sobre hi ha d’haver una targeta amb el nom, cognoms, adrega, telefon de
'autor/a i fotocopia del DNI o document analeg (en el cas dels grups
D, EiF).

4.3 En cas de no viure habitualment al Maresme caldra especificar el
tipus de vincle amb la comarca.

5. Presentaci6 dels treballs

5.1 Un mateix autor no pot presentar originals en més d’una poblacié;
en cas contrari, quedara desqualificat.

5.2 Els ajuntaments que organitzin la fase local de la Mostra han
d’exposar a les seves bases quina sera la data limit per poder presentar els
treballs concursants, data que haura de ser, com a minim, una setmana
anterior a la data limit fixada per a la fase comarcal.

5.3 La data limit per la presentacié dels treballs concursants a la fase
comarcal sera el dia 9 de juliol del 2013.

5.4 A més de les copies en paper, les obres s’han de presentar en
format digital.

En cas que les obres guanyadores hagin passat per correccié de
catala per poder fer una publicacié local, els ajuntaments n’informaran
el Consell Comarcal del Matresme i les trametran a la fase comarcal ja
corregides.

6. Premis

6.1 A banda dels premis que cada ajuntament organitzador pugui
concedir a nivell local, els premis de la Mostra a nivell comarcal
consistiran en un primer premi i un segon premi, si s’escau, per cada
grup i modalitat.

6.2 Els premis seran, com a minim, els segiients:

Primer premi (prosa/poesia) | Segon premi (prosa/poesia)
50 euros. En llibres 25 euros. En llibres
Grup A per modalitat per modalitat
Grup B | 00 euros. En llibres 30 euros. En llibres
up per modalitat per modalitat
Grup C 150 euros. En llibres 75 euros. En llibres
up per modalitat per modalitat
Grup D 200 euros. En metal-lic 100 euros. En metal-lic
P per modalitat per modalitat
Grup E | 250 euros. En metal-lic 125 euros. En metal-lic
P per modalitat per modalitat
Grup E | 300 euros. En metal-lic 150 euros. En metal-lic
P per modalitat per modalitat

6.3 El jurat podra deixar desert algun dels premis o lliurar algun
accessit, depenent del seu criteri.

6.4 El mateix dia que es faci public el veredicte del jurat es lliuraran els
premis als treballs guanyadors.

7. Jurat
7.1 Cada municipi nomena el jurat que qualifica els treballs locals, i
I’ajuntament amfitri6 i el Consell Comarcal designen els membres del
jurat en la fase comarcal.
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7.2 El jurat de la fase comarcal ha d’estar format per dues persones
designades pel Consell Comarcal i per dues persones més designades
per Pajuntament amfitrié. Els quatre membres del jurat seran persones
vinculades al mén cultural de la comarca.

7.3 El jurat té com a principals funcions:

- Valorar les obres presentades en la fase comarcal de la Mostra.

- Dictaminar les obres guanyadores.

- Elaborar per escrit el veredicte de les obres guanyadores i fer-ne el
lliurament al Consell Comarcal del Maresme

- Resoldre, si s’escau, qualsevol aspecte en relacié al veredicte.

7.5 El jurat, tant el local com el comatcal, pot declarar desert qualsevol
dels premis oferts si la qualitat dels treballs aixi ho requereix.

8. Veredicte

8.1 El veredicte del jurat es fara public en el lloc i hora a determinar
pet 'ajuntament amfitrié d’acord amb el Consell Comarcal del Matresme,
amb prévia comunicacié als ajuntaments participants. Els premis seran
lliurats en el mateix acte.

9. Aclariments

9.1. Les obres que resultin guanyadores es conservaran a I’Arxiu
Historic Comarcal de Matar6, amb seu a I’edifici de Can Palauet. Les
obres presentades no seran retornades.

9.2 Les obres guanyadores seran publicades en una primera edicié i
els seus autors tindran dret a un exemplar gratuit d’aquesta publicacié.

9.3 La propietat de les obres presentades sera dels seus autors, pero
el Consell Comarcal del Maresme es reserva el dret de fer una primera
publicacié de les obres presentades, a més de poder reproduir-les, total o
parcialment, en publicacions posteriors o en edicions propies del Consell
Comarcal del Maresme, fent-ne referéncia a I’autor.

9.4 Un cop fet public el veredicte, les obres guanyadores de la fase
comartcal de la Mostra poden ser publicades a la pagina web del Consell
Comarcal www.ccmaremse.cat.

9.5 Les obres (i copies) presentades a la fase comarcal no es retornaran,
hagin estat premiades o no de la fase comarcal.

10. Altres disposicions

10.1 L’ajuntament amfitrié sera el responsable de Torganitzacié i
financament de Iacte de lliurament dels premis, que haura de tenir el
vistiplau del Consell Comarcal del Maresme.

10.2 Qualsevol imprevist sera resolt pels membres del jurat de la
Mostra amb el suport dels técnics del Consell Comarcal.

10.3 Es considera incidéncia qualsevol esdeveniment extraordinari que
esdevingui durant el procés normal de la Mostra Literaria del Maresme,
la resolucié del qual no estigui prevista en aquestes bases, excepte els
aspectes vinculats al veredicte que seran resolts pel jurat.

10.4 El fet de concursar implica la total acceptacié d’aquestes bases.
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Acta del Jurat de la
Mostra Literaria del Maresme 2013

ATAjuntament d’Arenys de Mar, el dia 23 de setembre de 'any 2013 a
les 19.00h, es reuneix el jurat de la Mostra Literaria del Maresme format
per: Noemi Bibolas i Joaquim Mateu per les obres de prosa; Maite
Lafontana i Jaume Prat per les obres de poesia.

Actua de secretari Joan Miquel Llodra, regidor de Cultura de
I’Ajuntament d’Arenys de Mar, que actua amb veu pero sense vot.

D’acord amb les bases que regeixen el certamen i un cop vistes les
puntuacions efectuades pels membres del jurat, s’acorda per unanimitat
atorgar els seglients premis:

Prosa
Grup A:

1r premi:

Un ninot de neu se’n va de viatge. Luka Herrero Pedain. Alella.
2n premi:

El guepard poruc. Victor Canal Romero. Alella.

Grup B:

1r premi:

El vampir desdentat. Berta Playa Soler. Sant Vicen¢ de Montalt.
2n premi:

La biblioteca parlant. Iria Fernandez Salgado. Tordera.

Grup C:

1r premi:

Venus. Nora Rodriguez Valls. Teia.

2n premi:

Els ulls d’Elia. Jana Corominas Muns. Arenys de Munt.
Grup D:

1r premi:

Cascavells en la nit. Laura Gallego Marfa. Argentona.

2n premi:

Febrer de 1872. Marcal Parcerisa Ledesma. Alella.

Grup E:

1r premi:

Afortunada. Georgina Val del Campo. Cabrils

2n premi:

Historia de vida. Mireia Moré Horta. Arenys de Munt
Accéssit:

Francesc Franquesa. David Martos Mompart. Vilassar de Mar.
Grup I:

1r premi:

Tornaran les orenetes, tornaran. Josefina Maymo Puig. Alella.
2n premi:

Pell de cristall. Maria Isabel Gual Garcia. Vilassar de Mar
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Poesia
Grup A:

1r premi:

L’amistat. Marta Jofre Soriano. Montgat

2n premi:

Les fruites. Sara Lago Villalta. Sant Vicen¢ de Montalt
Grup B:

1r premi:

La llantia magica. Marta Mosegui Marinel-lo. Tiana

2n premi:

Tardor. Pau Belmonte Petit. Montgat.

Grup C:

1r premi:

Versos a la patria exiliada. Llufs Oliveres Ménico. Teia.
2n premi:

La por. Elena Martinez Simén. Vilassar de Mar.

Grup D:

1r premi:

De T’espiritual de Iart. Laura Gallego Marfa. Argentona.
2n premi:

Entre els llavis bruts de sang. Mariam El Sadr Sola. Arenys de Mar.
Grup E:

1r premi:

Trancisio i contradiccions. Victoria Garcia Samon. Teia.
2n premi:

Helena. Jana Mir Freixas. Arenys de Mar.

Grup I

1r premi:

Des del silenci. M. Teresa Reyner Romaguera. Tordera.
2n premi:

El nano valent. Emilio Luna Campafia. Montgat.
Accéssit:

La nit en un cove. Merce Navarro Salinas. Teia.

Signen l’acta, el jurat i el secretari, a 23 de setembre de 2013, a Arenys
de Mar.
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Participen:

Alella; Arenys de Munt,

Argentona, Cabrils, Caldes'd’Estrac,
Montgat, Sant Viceng de Montalt,
Teia, Tordera i Vilassar de Mar:

COMARGAL Diputacio
e Barcelona
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