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Presentacio

Us convidem a fer un passeig per un mén ple de fantasia, imaginacio, reflexions
i sentiments. Un mon construit per petits i per grans, per maresmencs i per
maresmenques que comparteixen I'amor per la literatura i la passio per I'escriptura.
Aix0 és el que trobareu pagina rere pagina d'aquest volum que recull els treballs
guanyadors de la XXIX Mostra Literaria del Maresme en les categories de narracid i
de poesia.

La Mostra Literaria del Maresme és un certamen humil, pero alhora molt ric. Humil
perque la situacio actual no permet millorar la seva dotacié economica i ric perqué
incentiva els bons habits de la lectura i 'escriptura, fomenta les inquietuds literaries
dels nostres conciutadans i posa de relleu que el treball en xarxa sempre suma. Aquest
certamen seria inviable sense la col-laboracid i el treball conjunt dels ajuntaments, del
professorat que promou la participacio de I'alumnat en les categories infantil i juvenil,
del jurat que llegeix i avalua la qualitat literaria i del Consell Comarcal del Maresme.

Tot i aix0, els protagonistes principals son els i les escriptores que es presenten
a concurs amb la il-lusié de poder compartir amb els lectors les seves creacions
literaries. Son centenars els relats de petit format i les obres poetiques que han
participat en aquesta edicid de la Mostra Literaria. Primer a les fases locals endegades
pels ajuntaments participants i després a la fase comarcal coordinada pel Consell
Comarcal.

La meva felicitacio a tots els participants i, en especial, a tots els que heu aconseguit
un premi. Us encoratjo a continuar cultivant aquest meravellds art d’escriure.

També el meu agraiment a I'Ajuntament de Calella que ha organitzat I'acte oficial de
lliurament de guardons i un reconeixement especial a totes i a tots els que fan possible
la Mostra Literaria del Maresme.

Miquel Angel Martinez i Camarasa
President del Consell Comarcal del Maresme
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Benvinguda

Apoc a poc, ens hem anat acostumant a mesurar els pobles, les ciutats, els paisos,
les societats, el planeta sencer segons el seu PIB. El Producte Interior Brut sembla ser
la mesura de totes les coses. Pero els temps canvien i des de Calella volem contribuir
al canvi,des de Calella volem reformular les coses.

Volem valorar la societat pels metres de prestatgeries de biblioteca que té per
capita, pels racons amb llibres i per les persones que s’hi asseuen a escriure’ls, i
per les persones que s'asseuen pacificament a llegir les histories que s’hi expliquen.
Volem donar valor al poble pel actius que tenim, més que no pas pels que no tenim. |
la llengua és allo que ens defineix.

A cada mot que llegim construim el nostre mén, els altres i a nosaltres mateixos.
Som allo que llegim, alld que escoltem, tot allo que hem apres. Som tots els vols
que hem fet sota el guiatge dels autors, aquests éssers que, ferits per la sageta de
la grafologia, ens acompanyen donant-nos la ma en els seus viatges generosament
compartits. Es aquest el regal d’un autor: Ser capag de compartir.

Escriure és un acte de fe o de bogeria, és posar-se en evidéncia, és un plaer o un
martiri necessari que no es pot valorar amb un guardd ni amb un xec. Aixo no és un
premi, és més aviat un agraiment a I'esfor¢ per mantenir la flama de la cultura i la
llengua quan els vents hi bufen tan en contra, a aquesta necessitat inherent en I'ésser
huma de col-locar un mot darrere I'altre fins a construir una frase, un dialeg, un vers,
una historia.

Som allo que hem llegit, som Espriu i Riba i Foix i Carner i Guimera i tants d'altres
autors fins a arribar a vosaltres. Som tots els nostres autors que ens enriqueixen. Som
la capacitat que ens feu tenir de creure que no hi ha fronteres capaces d'aturar una
idea, un sentiment, un crit de llibertat quan ens volen fer callar.

Per aix0, avui som la il-lusi6 amb qué acollim la XXIX edicié de la Mostra Literaria
del Maresme 2012.

Des de Calella creiem que, en temps de crisi economica, la millor inversi6 és la
cultura. Perque com va dir Robert Kennedy: “El Producte Interior Brut ho mesura tot,
excepte allo que fa que la vida pagui la pena.”

No som el nostre PIB.

Som allo que llegim.

El Producte Interior Net.

‘z &“,,‘-

Endavant i bona feina!

Montserrat Candini i Puig
Alcaldessa de Calella
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Un regal molt especial

Aquell dia de Nadal a I'avia 'esperava un regal molt especial. Quan va obrir el regal,
es va trobar una cosa que es movia dins del paquet. Quan es va apropar a la capsa,
es va espantar i es va trobar un gosset molt petitet de color marré fosc, amb els ulls
molt petits i negres.

La meva avia el va treure de la capsa i el va deixar a terra. El gos va comencar a
ensumar-ho tot, semblava una aspiradora i per aquest motiu van decidir posar-li Aspi.

L'avia li va comprar un llitet per dormir, un collaret i una corretja per treure’l a
passejar.

Li va ensenyar a no fer-se pipi i caca a casa i quan el gos volia sortir bordava i I'avia
sabia que volia sortir al carrer.

Cada dia I'havia de pentinar perque se li enredaven els pels, i com que feia fred li va
comprar una jaqueta de color blau.

Es un gos molt amords i quan algi vol marxar de casa comenca a bordar com si
estigués boig!

Des d’aquest dia han passat 10 anys i I'Aspi estad molt cansat. L'avia I'ha portat al
veterinari i li ha dit que ja és molt gran, és com si tingués 84 anys...

Ara l'avia esta molt preocupada pensant que qualsevol dia marxara cap al cel, pero
esta contenta perqué sap que anira a trobar I'avi i tots dos aniran a passejar junts.
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El Somni de la Claudia

Hi havia una vegada una nena que se’n va anar a casa de la seva avia a dormir.
Va sopar i després se’'n va anar al llit, va aclucar els ulls i quan es va adormir va
comengar la nostra historia.

La Claudia estava a Paris quan va veure el Llop de la Caputxeta Vermella, la Bruixa
de la Blancaneus i la Madrasta de la Ventafocs. Es va espantar amb tanta gent
dolenta, pero resulta que no ho eren, de dolents, sind que eren molt amables i tots
plegats tenien molt bones intencions: volien salvar la Princesa del Bruixot Malson. La
Claudia els va preguntar qui era aquest Bruixot tan terrible i el Llop de la Caputxeta
li va contestar:

—Aquest Bruixot va fer un encanteri a la Princesa Rosalinda.

La Claudia els va preguntar:

—Qui és la Princesa Rosalinda?

La Bruixa de la Blancaneus va dir:

—La Princesa Rosalinda és la persona més amable del mon i la volem salvar del
terrible Bruixot.

La Claudia els va preguntar com la pensaven salvar i un home vell que passava per
alla i havia sentit la conversa els va dir:

—Nomeés una persona d'un altre mén la pot salvar, ara haureu d'esbrinar qui és
aquesta persona.

La Madrasta de la Ventafocs, que era molt espavilada, va dir:

—Jo ja sé qui és aquesta persona! Ets tu Claudia, perqué tu véns d'un altre mon.
Estic segura que la podras salvar, només necessitem trobar-la.

El Llop els va dir:

—Conec algd que ho sap tot. Viu al capdamunt d’aquella muntanya i és un home
molt savil!

—Doncs anem-hi sense perdre temps.

Pero tenien un problema, la muntanya era molt lluny, tardarien molts dies i justament
temps era el que no tenien.

—Tinc una idea —va dir la Madrasta de la Ventafocs—. Podem demanar a l'aliga
que viu en aquestes contrades si ens hi pot portar, arribariem molt més rapidament.

Tots hi van estar d'acord i van cridar I'aliga que, quan li van explicar que passava,
de seguida va voler ajudar-los.

—Pugeu tots a sobre meu, i amb un parell d’hores estareu davant la cabana del savi
de la muntanya —va dir I'aliga.
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Tal dit, tal fet. Al cap d'un parell d’hores estaven a la cabana del savi explicant-li el
que els passava.

L'home els va dir que I'linica manera d'ajudar la Princesa era parlar amb ella; la
Princesa estava tancada al calabds nimero trenta del castell del Bruixot.

La Claudia va dir:

—Doncs, som-hi, no perdem més temps!

L'aliga els va portar fins a les portes del castell i alla, mentre el Llop distreia els
vigilants de la porta, els altres vam entrar sense que ens veiessin.

Gracies a la Madrasta que ja havia estat una vegada en aquell castell, en un tres i
no res van ser al calabos de la Princesa. La Rosalinda es va posar molt contenta de
veure'ls i els va fer prendre una pocio6 d'invisibilitat. D’aquesta manera tots plegats van
poder tornar a sortir del castell sense que ningu els veiés.

La Claudia va dir:

—Ha estat més facil del que em pensava, ara ho hem de celebrar, la Princesa ja
és lliure.

| tot seguit van pujar tots a dalt de I'aliga que els va portar fins al poble una altra
vegada.

La Princesa estava molt agraida i volia donar les gracies a la Claudia i als seus
amics per haver-la salvat. El mateix dia va ordenar als seus soldats que tanquessin el
Bruixot dins d’un calabés del seu castell per sempre més.

Al poble van fer una gran festa i quan la Princesa estava a punt de donar-li un regal
a la Claudia... PUM!! Es va despertar. Els seus pares ja eren alla, a casa l'avia, per
recollir-la. La Claudia els va explicar tota la seva aventura i els pares van dir:

—Claudia, quin somni més emocionant, deus estar cansada amb tant de moviment!

I la Claudia els va dir:

—No, i ara! Estic molt contenta d’haver fet una amiga com la Rosalinda. Voldré
tornar aviat a dormir a casa I'avia per tornar-la a veure.
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De magia, en tenim tots

Abans tenia els ulls de color avellana, ara els tinc blaus. Tenia els cabells grocs, ara
els tinc blaus. Abans era una nena com tu o ella, ara séc mar, llac i riu. S6c aigua. |
per qué? Doncs perque estava escrit en el llibre del mar, un llibre escrit per la magia
del mar. Ja sé que per a vosaltres no existeix la magia, i €s que només es pot dir que
existeix quan te la trobes de cara, com em va passar a mi.

Tot va comengar quan un dia que estava passejant per la platja sola, mentre els
meus pares i el meu germa s'estaven banyant. Mentre caminava relaxadament
escoltant el soroll de les onades vaig xocar amb una persona. Per0 quina persona
podia ser tan despistada per xocar contra mi en la immensa platja? Doncs era jo.
Havia xocat amb una persona idéntica a mi. Només hi havia una diferéncia: jo tenia
uns pensaments i ella en tenia uns altres. Jo no sabia qué dir, era tan estrany trobar-
me una persona idéntica a mi. Ens vam quedar mirant una bona estona fins que ella
va somriure i va dir-me:

—Jat'he trobat! Després de deu anys t'’he trobat!

Estava tan sorpresa que no se’'m va acudir altra cosa que dir-li:

—Per que em buscaves?
| ella que em va respondre:

—Perqué ets I'escollida.

Jo no entenia res:

—L'escollida de que?

—Ja veig que no ho entens. Doncs mira, fa molt de temps, quan els humans
no existien, al planeta hi havia uns éssers magics, les coses dolentes i lletges no
hi eren, i al mar hi vivia un rei que governava les aiglies amb tranquil-litat i pau.

Era molt savi i tothom I'apreciava molt. Abans de morir va ordenar a la magia del
mar que escrivis un llibre on posés qui seria la nova reina del mar, per aixi poder
mantenir la contaminacio lluny del mar i de totes les aigiies. A part d'aixo, la nova
reina hauria d’assumir moltes responsabilitats. | vet aqui que I'escollida ets tu.

Jo m’havia quedat de pedra.

—Jo l'escollida? | qué haig de fer? Jo no puc assumir aquesta responsabilitat!
Només tinc deu anys!!

—L'edat exacta per buscar les tres pedres magiques i portar-les a un lloc concret
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del mar —va dir.

—I tu, per qué ets exacta a mi? —Ii vaig preguntar.

—Doncs perque mentre tu vagis a buscar les pedres jo faré de tu, cap huma pot
saber que sortiras del planeta per anar-les a buscar.

—Sortir del planeta? Ha!, ha!, ha! que tho creus tu. Com puc sortir del planeta si
no sdc astronauta?

Ella se’'m va quedar mirant amb una cara ben seriosa, i tot seguit va picar de
mans... | de cop i volta, em trobava en un altre mén. El mén del revés. Era molt
estrany! Les persones volaven sense tenir ales, la part de baix de les cases era la
teulada i el de dalt el que en teoria aguantava les cases! Els pintors pintaven les
paletes i col-locaven les pintures a les teles... i aixi tothom feia les coses al revés.
Per sort, no parlaven del revés, si no, no hi hauria hagut ningu que els hagués entes.
Bé, em trobava en un altre mén sense saber qué fer, aixi que em vaig asseure en
un banc (com vaig poder, perque estava del revés) i em vaig quedar pensant en
I'estranya situacio. Pero de sobte va aparéixer un mapa magic on posava on havia de
trobar les pedres, i no només aixo, era un mapa que parlava... que dic parlaval, no hi
havia ni Déu que el fes callar! Només aparéixer ja va comencar a xerrar:

—Good morning madame te he estado buscant tots estos years

—Que, que, que? —vaig fer.

—Ui, sorry! Jo ne se pa hablar idioma of gallines! —em va dir.

—Mmmm... no, jo parlo catala!

—Ah! Catala! One moment, que afino las vocales —i tot seguit va fer
que estem aqui.

Jo li vaig respondre:

—Per buscar les pedres?

—No tan rapid senyoreta. Estem aqui per buscar la pedra, les altres estan en altres
mons.

—Altres mons? ...uff, passo —vaig dir.

—Perdona? —em va respondre amb una cara que feia por.

—Res, res, comencem a buscar.

—Bé, doncs anem volant fins aquella muntanya.

—Tanta pressa tenim? —Ii vaig preguntar. | ella em va respondre:

—Dic volant literalment, que no saps que estem al mon del revés? Tu saltal —em va
ordenar.

No m’'ho podia creure, estava volant!

—Volo, volo!

—Si, voles, ja sé que voles —va murmurar.

Per fi vam arribar a la muntanya. Era de nit, i aquell lloc feia una mica de por i a més
vam haver d’escalar un arbre ple de formigues i escarabats.
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—Per qué no podem baixar de l'arbre? Se m'estan omplint les sabates de
formigues.

—Tranquil-la, ja queda molt poc. Veus aquella branca amb aquell niu? Doncs alla
hi ha la pedra magica.

Vaig arribar amb la samarreta i els pantalons estripats, pero va valer la pena. En
aquell niu hi havia una pedra de color blau clar que brillava cada vegada que la tocava.

—I ara qué haig de fer? —li vaig preguntar.

—Doncs agafar-la i posar-la en aquesta bosseta i anar a un altre mén.

—Ara, pero jo tinc son!

—Bé, doncs dormirem aqui i dema al mati anirem a buscar les dues pedres que ens
falten—. | vam dormir.

L'endema al mati en obrir els ulls, el primer que vaig veure va ser un morro de porc
senglar davant els meus nassos, dient-me bon dia:

—Aaaaaah! —vaig fer.

—Pero a aquesta qué li passa? —va dir el porc senglar.

—Que... qué em passa? Ets un porc i parles! —el porc es va quedar mirant el mapa
amb cara de no entendre res.

—Tranquil, és de la Terra —va dir el mapa.

—Ah, de la Terra! El lloc on es mengen els porcs.

—Eh, jo no et menjaré.

—Home, ja m’ho penso —va dir el porc—. Bé nena, ja estas en el mén dels animals,
ara a buscar les pedres.

—Ens ajudara aquest porc —va dir el mapa.

| tot seguit vam anar a casa del porc.

—Benvinguts a casa meva —va dir el porc— ara anirem al jacuzzi.

—Que guai! Tens un jacuzzi a casa!

—Noetfacisil-lusions,ésunjacuzzidefangibombolles—emxiuxiuejaelmapaal’orella.
Quan vam arribar ens vam haver de ficar a dins, i de sobte es va obrir un passadis sota
I'aigua i lluny hi havia una llum que brillava amb molta energia. Ens vam acostar i era la
pedra. Aquest cop era gran i de color verd fort. La vaig agafar i la vaig posar a la bossa.
El mapa ijo ens vam acomiadar del porc i pim-pam ja estavem en un altre mén, el mén
dels bruixots. Un mén ple de fantasia on les muntanyes eren de purpurina i 'aigua
era fanta, ara trina, ara cocacola. Tot anava canviant perqué els bruixots anaven fent
encanteris.

—Bé, i ara que fem? On hem d'anar? —li vaig preguntar.

—Doncs a una cova que esta a uns 34 quilometres d'aqui.

—34 quilometres? Es una barbaritat —vaig protestar.

—Que potser t'has oblidat que estem al planeta dels bruixots?

Aleshores li vam demanar si ens podia transportar amb un encanterii ens va dir que si.

En un segon ens trobavem dins de la cova i de seguida vam veure una llum que era
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la pedra. També la vam posar dins la bossa:

—Ara que tenim les tres pedres, les hem de dur a la muntanya sagrada del mar —va
dir el mapa.

| aixi va ser, no sé com, que vam apareixer a la Terra. | el més sorprenent va ser que
en arribar al mar ens vam trobar tots els éssers vius que habitaven el mar, els rius i els
llacs. Tothom havia vingut per rebre’m a mi! Era fantastic veure tota aquella gent, bé,
animals i sirenes, amb una enorme felicitat, i tot era gracies a mi! Perqué havia arribat
el moment de regnar les aiglies. Mentre caminava cap a la gran muntanya sagrada
del mar (una muntanya sobre I'aigua feta d’algues i amb un tron on hi havia la corona)
sentia les veus que cridaven:

—Visca la reina! Visca, visca!

Quan vaig arribar a dalt de la muntanya vaig seure al tron, vaig treure de la bossa
les tres pedres i les vaig agafar amb molta forga. Aleshores, el cel es va il-luminar i
tot es va tornar de colors, llavors un llibre va aparéixer flotant en l'aire i una veu greu
que sortia del llibre va dir:

—Ha arribat I'hora, jo séc la magia del mar i tu ets la nova reina. Només cal que posis
lestres pedres magiques ales punxes de la coronaitindras el poder de lamagia del mar.
Jo ho vaig fer i en posar-me-la al cap, vaig notar tanta contaminacié! Els humans
havien provocat una immensa contaminacio i aixd no podia acabar aixi. L'havia de fer
desapareixer. Aixi que vaig agafar tota la magia que tenia i vaig lluitar contra ella, perd
cada vegada n’hi havia més. Cada segon, una ampolla, un plastic, papers, de tot, ni
tota la magia del mar podia competir amb aquella monstruosa contaminacié. No podia
més, no em quedaven forces, aixi que em vaig rendir i em vaig tornar transparent,
liquida i blava, era aigua, havia lluitat molt, posant en perill la meva vida, perd m’havia
rendit. De vegades, ni una reina amb molts poders pot véncer, hem d'unir els nostres
esforcos i aquella vegada no ho vam fer. De vegades, per molt que ho desitgem i
lluitem, no ho aconseguim, i ens hem de conformar amb el que tenim. Jo m’havia
rendit, perd encara tenia esperances que si tota la gent reciclés i no llencés els rebuigs
al mar jo, lareina, podria tornar a ser visible, per aixo la gent ha de fer el maxim esforg.
Mentrestant, ara em trobo fent el cicle de I'aigua i us he de dir que és molt divertit.
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‘Vilassar de Dalt

La llista

Banc Nacional d’Espanya, 7.30 del mati

El director del banc va arribar al centre i va obrir les portes; en entrar va sospirar
profundament. Va mirar unes claus per obrir totes les portes de les oficines, de l'altra
butxaca en va treure la bitlletera i va agafar una llista que portava per titol: “La meva
rutina”, on hi havia 10 guions amb 10 frases amb un quadradet a I'esquerra. Quan en
Josep va llegir el primer on posava: -obrir portes, va marcar amb un tic el quadradet
i el mateix va fer quan va veure el segon: -obrir oficines. Va mirar el tercer guid:
-encendre llums.

8.30 del mati

En Josep va seguir caminant per l'oficina observant els seus empleats com feia
cada dia; aquell era el seu seté pas de la llista. Van entrar quatre homes per la porta i
van fer una fila darrere el mostrador. Un demanava un crédit, I'altre ingressar diners,
el tercer treure diners i I'Gltim després de demanar un préstec va preguntar si podia
anar al lavabo, res fora de la rutina d’un banc. En Josep va mirar a la llista el vuite
pas: -canviar la combinaci6 de la caixa forta, i aixi ho va fer. Després d’'uns 3 minuts,
I'home que havia anat al lavabo sortia per la porta donant les gracies. En Josep va
seguir amb la llista.

Cafeteria Sant Pere 8.50 del mati

En Joan, un exempleat de banc que va haver de deixar la feina per assumptes
personals, va mirar per la finestra de la cafeteria des d'on es veia el gran Banc
d'Espanya on havia treballat. Des d'alla es podia veure la finestra del despatx d'en
Josep i va veure que les finestres estaven abaixades; en Joan va moure el cap i va
riure.

Banc Nacional d’Espanya 8.55 del mati

En Josep va anar a complir la seva rutina ndmero 9: -omplir el dispensador d'aigua.
Quan va estar ple va notar que l'aigua es movia d’'una manera exagerada, primer va
pensar en un terratrémol, perd es va dir a si mateix: “aqui no n’hi ha, de terratrémols”.
Espantat, va baixar les escales tan rapid com va poder i quan va arribar a les oficines
centrals va veure com uns deu homes encaputxats i armats sortien del lavabo. En
Josep, estranyat i sorpres, va veure un forat enorme al terra del lavabo. Un dels
homes es va treure el passamuntanyes i en Josep el va recongixer immediatament:
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era 'home que havia entrat uns 3 minuts al lavabo. L'home va treure una especie de
botd que parpellejava i va dir:

—Gracies a aquest rastrejador hem sabut on cavar per sortir pel lavabo i aixi no
aixecar sospites.

Un altre home es va treure el passamuntanyes i va dir amb accent rus a les persones
aterrades que hi havia a terra:

—Qui és el director del banc?—. Ningli no va dir res. L'home, enfadat, va agafar una
oficinista i la va encanonar amb un fusell d’assalt AK 47 i va amenagar de matar-la si
no sortia el director del banc.

—Atura't, soc jo! —va dir en Josep amb una veu aterrida pero alhora potent. L'home
d'accent rus el va encanonar a ell i va apartar la dona d'una empenta.

—Obre la caixa!!! —va cridar ben fort.

—Nomeés la sé jo, la combinaci6, aixi que no te la diré i si em dispares no te la dira
ningl—. El rus va agafar 'AK47, va disparar a pocs centimetres de la dona que
estava més a prop d'ell i va dir:

—M'ho dius o la propera vegada no fallaré, d'acord?

En Josep va mirar les desenes de persones que hi havia, treballadors i civils plorant,
cridant, fins i tot resant. Al final va acceptar de dir-li la combinacio de la caixa forta. Un
dels lladres va treure un portatil de la motxilla i el va connectar a la caixa forta, a la
pantalla hi sortia: “Introdueixi la clau”, i hi havia 5 quadrats on s’havien d'introduir els 5
ndmeros per obrir la caixa. En Josep va dir: 5, 9, 3, 7...". De sobte van entrar uns 30
040 policies que es van abalangar sobre els lladres i els van clavar una bona pallissa.

Oficina de I'FBI. 20.00 del vespre

—Aixo és el que va passar, agent —va dir en Josep al cap de I'FBI, que va respondre:

—El que no entenc és qui va avisar els meus homes perque intervinguessin.

Quan en Josep va respondre que ell tampoc ho sabia es va obrir la porta i va entrar
una persona. Tots dos van mirar en direccid a la porta: era en Joan, 'exempleat de
banc, que va dir:

—Vaig ser jo qui va trucar—. Després que en Josep expliqués al cap de I'FBI qui era
en Joan, 'agent va dir:

—I voste com sabia que hi havia lladres? Era un delicte perfectament organitzat
—va respondre—. En Josep té una llista, com ja li deu haver explicat. Aquesta llista,
la porta seguint des de molt abans que jo arribés al negoci del banc, i cada dia de la
seva vida ha fet aquells passos menys avui. Sap quin era el seu 10¢ pas de la llista?
Apuijar les persianes de la seva oficina exactament a les 9:00 del mati. | en veure-les
abaixades m’he adonat que alguna cosa dolenta passava.
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No existira mai I'hivern

Surto del pas subterrani i m'apujo la cremallera fins que m’arriba a l'inici del coll.
El mes de gener ha deixat els carrers de Barcelona glagats, amb un tel de gel sota
els peus dels vianants dels vells carrers de la ciutat i, de tant en tant, cau algun floc
de neu que fa augmentar considerablement la sensaci6 de fred. Recorro els gelids
carrers que m'allunyen de la boca del metro i m'aproximen, alhora, a la segiient
parada per fer transhord.

Tot i tenir el nas absolutament glagat, la sento. Una olor es passeja lliurement pel
carrer on em trobo. Una olor molt dolca i familiar i, alhora, nova, llunyana.

Un somriure timid em domina el rostre uns breus instants perque la meva ment
viatja rapidament dos hiverns enrere. | em sorprenc a mi mateix deixant que la
caputxa del meu vell anorac de plomissol d'anec rellisqui lentament cap avall i deixi al
descobert els meus cabells, que instantaneament queden quasi molls del tot a causa
de la humitat i la condensaci6 a I'aire. Ja no sé si plou 0 neva. | m'és indiferent.

Tanco els ulls i miro cap al cel, sense deixar de somriure, i recordo aquell 27 de
gener de fa dos anys. No estic segur que fes gaire fred, com tampoc ho estic que fos
un dia gris del tot. L'Gnic que podia recordar d'aquelles 24 hores, ja tan llunyanes,
era el seu somriure. | com el vent li feia voletejar els cabells foscos, excessivament
semblants al marré xocolata.

Anavem caminant en direccio a I'estacié de metro, quan es va aturar a mig cami
entre aquells dos arbres que ara, tants dies després, segueixen tan verds com [I'lltima
vegada que vaig contemplar-los. Sense deixar de somriure, es va girar cap a mi i va
xiuxiuejar el meu nom. Per primera vegada en molt de temps, vaig sentir por. Més
por que el primer cop que la vaig veure caminant per la universitat, més por que el
dia que els seus llavis van acariciar per primera vegada els meus, fins i tot, més por
que la primera vegada que la vaig veure nua, entre els llencols del llit d'aquella petita
habitaci¢ a I'hotel de Puigcerda.

—Me’n vaig —va dir, sense ni tan sols abaixar la mirada. Seguia alla, davant meu,
amb el cor fort i els ulls tristos, tot i seguir amb el rastre del somriure a la comissura
dels llavis.

El mén va deixar de girar. | els cotxes de tot Barcelona devien d’haver-se aturat,
perqué no en sentia ni un. Ni cap altre soroll que no fos el del meu cor, massa accelerat
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per assumir el pes d’aquelles dues paraules.

—Com que te’n vas? —vaig preguntar—. On te’'n vas? Per que te'n vas?

—He de tornar a Berlin —va dir-m’ho a poc a poc, esperant saber llegir el mapa que
devia ser el meu rostre en aquell instant—. Tota la familia torna a Berlin.

En aquell precis moment, vaig gravar a foc al cervell cada faccié del seu rostre i
cada gest. | el meravellds so de la seva veu. L'olor que envolta aquell punt, també la
vaig gravar. | vaig gravar tot detall possible, amb la dolorosa certesa que seria I'Gltima
vegada que podria contemplar-la.

En veure que jo no responia, que havia perdut la capacitat de parlar, va aproximar-
se cap on em trobava jo i em va envoltar entre els seus bragos. Em vaig quedar alla
tant com vaig poder, fins que ella es va desfer d'aquella Gltima abracada i em va
murmurar les darreres paraules que li he sentit d'enga.

—Si fa fred, pensa en mi, i jo pensaré en tu des de Berlin. L'hivern no existira mai.
| aixi sabré quan somriguis que em recordaras sempre i que no t'oblidaras mai de la
vida que no hem pogut viure plegats.

Em va besar i va desaparéixer.

El Sol treu el cap, de tant en tant, entremig dels nlvols i m'acaricia els cabells, que
a poc a poc, han comengat a assecar-se.

I, tot i que el Sol brilla intermitentment, fa més fred que mai. L'olor persisteix, no
marxa. | el somriure s’ha convertit en una ganyota que espantaria el més pintat.

Els peus, que havien quedat arrelats davant d'aquells dos arbres, testimonis
d'aquella Ultima tarda, arrenquen a correr amb una forga que ratlla la desesperacid.
| corro i corro fins que sento una calor asfixiant dins I'abric. Me'l trec. Igual que la
bufanda i els guants. | corro Passeig de Gracia avall. | Les Rambles a tota velocitat,
cosa que sembla divertit, d'una manera exagerada, per als venedors ambulants. |
corro fins que hi arribo. Els meus peus caminen pels taulons que creuen el moll del
Port de Barcelona i caic a terra, amb els peus penjant vora l'aigua del mar. Resto
en silenci, observant els vaixells. | I'olor persisteix, més intensa, fins i tot, barrejada
amb el vernis de les teules. Els taulons de fusta tremolen, pas a pas, i sento que
s'aproxima per darrere i, en girar-me a poc a poc la veig, igual que fa dos hiverns. El
meu somriure s'eixampla.

Té el mateix somriure que aleshores, i els cabells li han crescut, tot i mantenir el
mateix color de xocolata. | duu una bufanda de color verd, que fa joc amb aquests ulls
que m'observen a escassos metres. La sento respirar i caminar a poc a poc cap a mi.
Fins que s'atura, rient.

—Ja no fa fred ni agui, ni a Berlin, ni a cap lloc del mén, mentre el teu somriure
segueixi brillant d'aquesta manera. Mentre tu i jo estiguem junts, no existira mai
I'hivern —em diu.

—Testimo —Ii responc.
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El foc i el fred

Fora ja era fosc i hi feia fred. Tenia el front recolzat a la finestra i els ulls tancats,
descansant. Entre I'escalfor de la casa i el fred gelat de I'exterior, el seu front era
I'dnic punt d'intercanvi de vents: vent del nord, fred, i vent del sud, calent. Notava
com pel seu cap hi entrava el fred, de mica en mica, travessant-li la pell i els 0ssos
amb fermesa. Podia veure’s recolzada alla on era amb el fred introduint-se-li al cap i
estenent-se com les branques de I'heura pel seu cos. Darrere, tan sols el foc crepitava
en un monoleg com una cangd de bressol. L'escalfor que desprenia I'alé de la llar li
arribava fins a la pell, el cor i la sang, que escalfava I'aire que els pulmons exhalaven
fins a la finestra i 'omplien de minGscules gotetes que apareixien del no-res pero de
la convergencia de dos extrems totalment oposats: el gel i el foc.

Ja comencava a tenir les mans i els peus freds, i notava un buit a la panxa. Va
decidir anar a la cuina a escalfar-se un te. Va travessar la sala, tota taronja de foc, i va
arribar al passadis, llarg i fosc; fred. El passadis llarg i fosc, mirall de la calidesa de la
Ilar. Aquell contrast la destemperava, li provocava marejos, suors fredes... Temptejant,
va arribar fins a la porta de la cuina. Sempre li havia agradat aquella porta: era rustica,
de fusta de bedoll treballada acuradament per mans d'artesans de les terres del
Cantabric. Una sola linia tallada en relleu que podies anar resseguint amb la ma, com
linvident, i aixi semblar que el capcird dels dits anava creant totes aquelles formes
florals com per art de magia.

Els raigs blancs de llum de lluna dibuixaven les ombres de la cuina. De I'aixeta, no
en va sortir aigua, el fred en devia haver gelat la del diposit. Realment, va ser I'hivern
més fred que havia vist mai. Fins i tot dins la cuina les mans se li glacaven...

Es va quedar asseguda en la penombra, de cara a la paret. Volia comprovar fins a
quin punt la seva sang podria suportar més que l'aigua la forca del fred. Fins a quin
punt seguiria bullint i corrent per les seves venes? Va esperar els minuts i les hores,
que no passaven. Fins i tot elles s’havien rendit a la rigidesa del fred. Tot, tot havia
cedit. Tot s’havia aturat, tot estava gelat. Tot, menys ella. La seva sang continuava
circulant. Per qué, per que? Com podia ser? Volia que es congelés ja!! Per que seguia
bullint? Una flama va brillar als vidres de la lampada del sostre. Maleit...! Era el foc el
que la movia, el foc!! Com és que no se li havia acudit abans?

023



Mostra Literaria del Maresme XXIX - Calella 2012

Va algar-se, va cdrrer a apagar-lo, passant més rapid que el buit del passadis. Ja
veia la llar, estava alla, rient-se della. S'hi va abalancar. Va escopir, va bufar, va agitar
els bragos, les robes, perd res no va servir, el foc només se'n reia. Aleshores, amb les
mans encara fredes, el va agafar fort i, amb el cos gelat, el va abracar sense deixar-lo
escapar, obligant-lo a rendir-se al fred. S'hi havia de rendir, com tothom! No s’havien
rendit també I'aigua o el temps? | doncs, per qué ell no? El volia congelar i apagar
amb el seu cos fred, i aixi el seu cor ja es podria gelar i aturar-se també, per sempre.
Lluitaria fins a aconseguir-ho, el venceria i ja no es podria burlar mai més d'ella ni de

Diuen que, en la lluita contra el foc, la Joana Despuig va caure en el buit del
passadis, alla on no existien ni el fred ni la calor, i que la sang es va evaporar i després
glacar, en diminutes gotetes d'aigua que van impregnar els vidres de les finestres en
arribar 'endema.
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Desti Barcelona

Tan bon punt em vaig asseure, vaig notar com un estrany pessigolleig comengava a
dansar sense rumb entre els meus bragos. Era un buf gélid que em recorria suaument
la pell i manava ericant els péls de manera inexorable. | és que, acostumat com
estava a la calor abrasadora de la meva terra natal, la frescor generada per l'aire
condicionat em produia una sensaci6 no del tot desagradable pero si d'incomoditat.
En canvi, el rostre de 'home que seia al meu costat transmetia un envejable benestar.
Em preguntava com podia ser que una mateixa causa fos capa¢ de donar lloc a
dos efectes completament oposats. De seguida vaig adonar-me que la resposta era
tan evident que potser per aix0 m’havia costat comprendre-la des de bon principi.
Qualsevol persona que s’hagués aturat a observar-nos ara I'un i després laltre,
simplement amb un rapid i imprecis cop d'ull, hauria detectat sense problemes les
nostres petites diferencies. La pigmentacié de la pell, el color de [iris dels ulls, la
naturalesa del cabell o la manera de vestir haurien estat més que suficients. Pero
darrere de tot aix0 s’hi amagava quelcom molt més significatiu: dues cultures, dues
realitats.

Captivat i admirat per la bellesa d'aquell cel pintat amb aquarel-la, no aconseguia
desviar la mirada de I'inica obertura que em permetia convéncer-me que, passats
cinc anys, aconseguia complir la meva promesa. La finestreta de I'avié m'oferia un
meravellés espectacle de colors amb gust de fruites tropicals i fou aquest esguard
contemplatiu el que em va retornar, de manera dolga, a I'amarga quotidianitat de la
meva vida. L'avi6 s'acabava d'enlairar i encara restaven gairebé cinc hores per aterrar
a l'aeroport del Prat, de manera que disposava de tot aquell temps per reflexionar i
valorar tot el que havia viscut fins aleshores. Sense presses, sense neguits, sense
obligacions ni necessitats.

Vaig néixer, fa poc més de disset anys, al poblat malia de Sanambélé, situat a uns
cent quilometres de Bamako, la capital del pais. Sempre he pensat que Mali és l'indret
més bonic del planeta. Es veritat que aqui molts infants moren de gana, que moltes
malalties s'escampen com la pélvora i afecten grans i petits, homes i dones, que
moltes nenes han d'assumir un paper que encara no els pertoca, que tot passa més
rapid del compte i que tot sembla arribar massa aviat... que aqui res no és facil.
Malgrat aixo, hi ha alguna forca especial que ens permet seguir endavant i vencer les
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dificultats, una forga que ens manté vius. No sé si es tracta del calid foc del desert
del Sahara o de l'aigua pura del riu Niger. El que sé del cert és que un d'aquests
dos ambients poderosos, o potser la seva combinacio, fa que tots els habitants de
Mali comparteixin un mateix valor que mai —absolutament mai— no desapareix:
I'esperanga. Desert i sabana s'unifiquen per regalar espurnes d'esperanga que es
transformen en somriures de felicitat.

Quan jo vaig sortir del ventre de la meva mare era una d'aquestes guspires. Era una
placida nit d’estiu en qué I'inica llum que il-luminava el poblat era la de les estrelles
del firmament. M'anomenaren Daren, que precisament significa “nascut durant la nit”.
Era el més petit de quatre germans, el més debil, el protegit. | encara avui guardo
milers de records ineshorrables d’aquella infancia humil i, per damunt de tot, innocent.
M'encantava jugar a futbol amb farcells de roba que feien de pilota, fer figuretes amb
el fang format després de la pluja i dibuixar sobre la sorra. Jo em sentia el nen més
afortunat del mén. Tenia una familia que m'estimava, uns amics genials i tot el temps
que volgués per divertir-me. Que més podia desitjar?

No va ser fins més endavant que em vaig adonar que no tot eren flors i violes. De
cop i volta, d'un dia per I'altre i sense avisar, el pare es va posar malalt. No sabiem
que tenia pero tossia molt i de vegades treia sang per la boca. El doctor del poblat no
semblava tenir-ne el remei i cada dia que passava la seva salut empitjorava. Cada
mati, tot just després de llevar-me, m'asseia al seu costat i li explicava els somnis
que havia tingut durant la nit. Tenia la sensaci6 que aixo li donava anims i energia per
viure. Perd un dia, la meva aleshores ja habitual corredissa cap a la seva habitacio
va quedar fredament aturada en veure que ell no hi era. Va ser en aquell moment que
vaig veure la mort del meu pare reflectida en els ulls de la meva mare, un record que
encara avui em perfora el cor. Ella em va intentar protegir del dolor i amagar la veritat,
sense adonar-se que aquells mots entre sanglots ofegats no eren més que el que no
haviem pogut aconseguir: “el teu pare ha hagut de marxar a una ciutat llunyana on el
podran curar... aviat tornara a ser amb nosaltres, no et preocupis”. Va somriure, si,
el seu somriure dolg i afectuds, pero aquell cop tenyit d'una inusual amargor. Quan
vaig mirar-li els ulls vaig comprendre la realitat que hi havia amagada rere aquelles
paraules. La seva mirada perduda la delatava i aquelles singulars ninetes verdes
semblaven haver adquirit un to més grisds a causa de la tristesa. No vaig dir res.
Només vaig fer una cosa: la vaig abracar embolcallant-la amb tot el meu amor.
Recordo aquell dia com el que vaig deixar de ser un nen.

Una llagrima em va resseguir el rostre fins a trobar-se amb els meus llavis i amb
la punta de la llengua vaig tastar el gust d’aquell record d'un passat encara massa
proper. Pero la suau melodia provinent dels auriculars del noi que seia al meu costat
em va retornar a l'avi6. Aquelles notes em resultaven estranyament familiars. De
seguida vaig recongixer la cango. Era Summercat, una misica estival amb una lletra
que parlava, en realitat, de la perdua d’una persona que estimes i que s'acomiada
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de tu, juntament amb els plaers de I'estiu. Se’m va dibuixar un somriure espontani i
em vaig deixar portar pel ritme de la cangd, tot rememorant aquell estiu inoblidable.

L'adopci6 temporal sempre ha estat poc freqiient a Mali, pero el desti va voler que,
als 12 anys, passés unes vacances a Barcelona. | va ser alla on vaig passar els millors
dies de la meva vida, descobrint un mén nou que prenia la forma d'un somni del
futur. Es tractava d’una familia catalana que després d’haver tingut una filla —que ja
tenia aleshores gairebé 14 anys— no havia pogut regalar-li un germanet. Segurament
aquest era un dels motius pels quals havien volgut passar un estiu amb un noiet
africa.

La Julia, la meva nova germana gran, em va encomanar la seva passio per
Barcelona i em va anar revelant tots els seus encants. Junts ens vam enamorar de la
pluralitat de Les Rambles, dels coloms de la plaga de Catalunya, de la font de la plaga
d’Espanya, de la majestuosa Sagrada Familia, de les senzillament increibles formes
modernistes del Parc Gliell, dels guerrers protectors de La Pedrera, de I'esclatant
facana de la Casa Batlld, de I'antiguitat del Barri Gotic, de la il-luminacié nocturna
de la Torre Agbar, de I'espléndid Port Olimpic, de la finissima arena de les platges...
en fi, de la totalitat dels seus encisos. Tot i aix0, aquesta infinitat de llocs fascinants
els podia apreciar un turista qualsevol, sense necessitat de tenir un amic barceloni.
L'esséncia d'un poble no sén tan sols les imatges que sén capaces d’immortalitzar
una camera fotografica o de video. Allo que el fa Unic i especial és I'ambient, el clima,
la gastronomia, la manera de veure la vida, la tonada que I'ha guiat al llarg de la seva
historia i, per sobre de tot, els seus habitants, el seu esperit. Passejant pels carrers
bulliciosos, flanquejats per enormes edificis que semblaven tocar el cel, m'impregnava
d’'una mica de la vida de cadascun dels transeiints que circulaven, a qualsevol hora,
moguts per I'habitual rutina diaria i formant un incessant transit multicultural.

Tot allo era molt més del que podia haver creat la meva imaginacio. Pero el que
realment va fer d'aquell viatge una experiéncia inoblidable fou la meva amistat
amb la Julia. Una amistat que ho superava tot, que desafiava totes les barreres
imposades per la societat i que demostrava que les diferéncies ens podien fer ser
iguals. Potser procediem de realitats gairebé contraries, potser les nostres vides
fins aleshores no havien tingut res a veure. No obstant aix0, teniem una cosa en
comu: tots dos desitjavem conéixer-nos mutuament, intentar posar-nos a la pell de
I'altre. Voliem aprendre a contemplar, escoltar, olorar, degustar i palpar tot el que ens
oferia un mén sorprenent amb molts secrets amagats. | el que hauria pogut semblar
un impediment per a la nostra connexié va resultar ser un exponent de senzillesa i
naturalitat espontania. En el nostre mon les paraules no eren necessaries; els tragos
agils sobre tovallons de paper, els gestos, les mirades i, especialment, els silencis
eren precisament la forca que mantenia unit aquell vincle magnetic.

Una onada de nostalgia em va fer evocar aquella dltima nit, la nit del nostre comiat.
Erem en una platja de la Costa Brava, on haviem anat a passar el dia amb els seus
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pares. De fet, ells eren els qui havien fet possible la meva adopcid i des del primer
dia m’havien demostrat tot el seu afecte. Ho percebia, ho advertia en la candidesa
dels seus ulls, lluents d’amor i de felicitat. | la veritat s que, tot i que passéssim molts
moments els quatre plegats, sempre ens deixaven de manera subtil un espai més
intim. Aixi doncs, aquell dia el vam dedicar a aprofitar el poc temps que ens quedava
junts. Com tancats dins d’'una bombolla invisible, de capa fina perd impenetrable,
vam jugar a observar el fons mari a través de I'aigua cristal-lina, pura i transparent, a
construir castells de sorra fortificats per muralles desdentades, a compartir somriures
il-luminats per la brillantor d’aquell sol que ens deia adéu. | sota aquell globus de foc
que s’havia anat endolcint, passant del llimona al taronja i del taronja al maduixa, el
mon es va aturar.

Es va dirigir a mi com mai ho havia fet: amb paraules. S’havia aprés amb delicadesa
i minuciositat cadascun dels mots pronunciats en un frances gairebé perfecte. El fet
que hagués apres unes frases en un idioma que no era el seu només perque jo
I'entengués em va omplir el cor de satisfaccid. Perd en escoltar el seu to de veu em
vaig adonar de la gravetat de la situacié. Em va dir que estava malalta, que li havien
detectat leucémia poc abans de la meva arribada i que li havien de fer una operacio
complicada. Tenia les mateixes probabilitats de viure que de morir. Era per aixo que
havia decidit demanar un Ultim desig abans de comengcar la lluita contra la malaltia.
| el seu desig havia estat jo. No m'ho volia creure. Per qué li havia tocat a ella?
Per qué m’havia triat a mi? No entenia res. Desitjava amb totes les meves forces
despertar-me d'aquell somni que s’havia convertit en un malson. Inconscientment,
em vaig preguntar com podia ser que, una vegada mes, el mon hagués estat injust i, a
més a més, incoherent. Ateses les circumstancies, era molt més probable que fos jo,
i no ella, qui es veiés afectat per una malaltia mortal. Em vaig quedar sense paraules,
mut de tristesa i d'impoténcia. L'nica cosa de la qual estava completament segur en
aquells moments i que, sense saber com, vaig ser capa¢ de pensar era que em podia
sentir afortunat per haver-la conegut i que el que haviem viscut res ni ningi no ens
ho podia robar. La vaig abracar intensament i vaig notar com milers de sensacions
recorrien els nostres cossos: por, valentia, feblesa, forca, inseguretat, esperanca,
dolor... tot alhora. No la podia perdre.

La seva pell blanca va quedar embolcallada pel meu cos bru i els meus curtissims
rinxols negres es barrejaren amb els seus llargs fils daurats. | enmig d’aquell bell
contrast, ens vam fer una promesa. Ens tornariem a veure passats cinc anys, un 23
d'agost com aquell, en el nostre lloc preferit: al Parc Guell, en aquella corba de banc
cobert amb trencadis, que formava un mosaic de colors enlluernador.

Van sonar les Ultimes notes de la cangé que tantes vegades havia escoltat al seu
costat. Tot jo tremolava, no sé si per la por que no hi fos o per I'emocié de tornar-la
a veure. En tot cas, tremolava d'incertesa. Pero el temps establert ja havia passat.
Aquells cinc anys que havia considerat necessaris per aconseguir un bitllet d'anada i
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tornada els havia passat treballant durament, estalviant, passant gana i renunciant a
uns possibles estudis. Malgrat tot, amb prou feines havia pogut pagar el d'anada. En
aquell moment, era I'inica cosa imprescindible i em dirigia cap a Barcelona carregat
d'esperanca maliana. Al Parc Guell, al petit paradis de la capital catalana, m'hi
esperava una sorpresa. El que no sabia és fins a quin punt aquesta sorpresa arribaria
a ser determinant per a la meva vida i si estava 0 no preparat per afrontar-la.

Mentre m’esmunyia entre aquell batibull de cameres, gelats i ulleres de sol, I'inica
cosa que sentia era el constant martelleig del meu cor contra el pit. En aquell moment
tot passava desapercebut: no era capag d'advertir els inacabables artefactes dels
venedors ambulants, ni tampoc la barreja de cansament i satisfaccio que es dibuixava
en els rostres dels turistes, ni tan sols la magia que desprenia aquell magnific drac
multicolor. Pujava les escales amb agilitat i rapidesa, tot i que tenia la impressio que
tots els meus moviments eren sotmesos a l'accid d'una camera lenta. Els meus
ulls buscaven, inconscients perd desesperats, aquella mirada transparent plena de
somnis i il-lusions. La immensa placa de sorra era plena de gent i aquell banc ondulat
que la circumdava esperava nous ocupants per acollir. La nostra corba de banc era
buida. Em vaig ensorrar. Sense poder-me aturar, vaig comengar a caminar en totes
direccions, escrutant tots i cada un dels racons d'aquell parc que un dia havia estat
una fantasia, cercant la noia que m’havia ensenyat a viure quan tenia la mort més a
prop que mai. Quina ironia. Tot em recordava els moments que haviem passat junts:
corredisses, rialles i jocs entre les columnes. Tenia por, molta por, i per alliberar tota
la tensié acumulada I'inic que podia fer era correr, aixi que vaig correr, correr i més
correr fins que el cos em va dir prou. Aleshores vaig seure al nostre racé de banc i vaig
esperar. Només em quedava aixo: esperar.

Aquell cel espléndid semblava perdre color a mesura que el temps passava. Els
visitants anaven abandonant el parc i també aquest s'anava enfosquint. No sabia
quanta estona feia que estava assegut alla. Havia perdut la nocié del temps. Va ser
llavors, quan vaig alcar el cap, que vaig reconeixer aquells ulls d'aiguamarina. Vaig
sentir com el cor se’'m feia més i més gran i I'esperanca maliana em va envair de nou.
Pero de seguida em vaig adonar que aquells ulls no eren d'ella. Pertanyien a un nen
d'uns tres o quatre anys, amb uns trets identics als de la Julia, lleugerament més
infantils. Venia corrents cap a mi i feia la impressié que em coneixia. Just quan va
ser davant meu, em va abragar les cames somrient i va pronunciar el meu nom amb
delicadesa. La sorpresa es va apoderar de mi. No m’ho podia creure. Vaig acaronar
amb tendresa els seus finissims cabells rossos i vaig sentir la felicitat a la punta dels
dits. Més enlla s'apropava una parella. Eren els pares de la Jilia, els meus pares
adoptius, els pares d'aquella dolca criatura. | una vegada més, vaig presenciar el dolor
d'una perdua en uns ulls aliens. Ens vam abragar, vam plorar, ens vam emocionar.
Altra vegada, molts sentiments i poques paraules. La mare semblava voler-me dir
alguna cosa pero no li sortien les paraules i, quan finalment les va trobar, la veu va
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quedar ofegada pel seu plor. Senzillament es va limitar a entregar-me un sobre de la
mida d'un foli. El vaig obrir cautelosament i vaig mirar a I'interior. Era una pintura d'una
bellesa extraordinaria. Uns tracos fins i precisos donaven vida al moment del nostre
comiat, tot just feia cinc anys. La nostra abragada eclipsava la posta de sol, banyada
per un il-limitat mar d'aigua cristal-lina. Al revers hi havia un escrit amb una cal-ligrafia
gairebé perfecta. Deia aixi:

Estimat Daren,

Els dies se'm fan llargs, tristos i insuportables. Crec que mai havia tingut tanta por,
tanta incertesa sobre el meu desti. No puc evitar pensar que em queda poc temps i
que tot s'acaba, que potser aquestes son les Ultimes paraules que t'escric. Pero tu
ets com la meva medecina. Quan penso en tu m'omplo d’energia. Sé que vam fer una
promesa i també sé que la complirem, que d’aqui a tres anys estaras llegint aquestes
paraules, bé rient al meu costat, bé plorant la meva perdua. Ara, sigui com sigui, séc
aqui, al teu costat i una part de mi quedara sempre dins teu, de la mateixa manera que
una part de tu residira per sempre en el meu cor.

Tan sols et vull dir que aprofitis aquest regal Unic i irrepetible que és la vida, que
Iluitis pels teus somnis, que no et rendeixis, que res no és impossible. Ah, i que, per
damunt de tot, no perdis I'esperanca. De vegades les coses arriben en el moment
menys esperat i de la manera més insospitada. Ja ho has vist, tinc un germanet. No
preguntis el nom, només en pot tenir un: Daren.

T'estimo,

Julia

Si mai alg s’ho havia preguntat, tristesa i felicitat no eren incompatibles. Aquell
aiguabarreig de sensacions em va guiar al bell mirador del cim del parc, deixant
enrere la meva familia catalana. Segur que entendrien que necessitava un moment
de solitud, de trobada amb mi mateix. Vaig admirar altre cop aquella Barcelona,
complice també del meu retorn. Vaig tancar els ulls esperant que les caricies del
suau vent mediterrani em xiuxiuegessin quins eren els meus desitjos. Vaig escoltar
el meu cor i només aleshores vaig tenir clar el que havia de fer, el que la consciencia
em demanava.

Em vaig quedar uns quants anys a Barcelona i vaig intentar viure la vida que la
Julia hauria d’haver tingut. Vaig conéixer gent nova, vaig entrar a la universitat i vaig
ensenyar al petit Daren a apreciar la ciutat amb els cinc sentits, tal com ella ho havia
fet amb mi.

Més endavant arribaria el moment de tornar al meu pais, s'acabaria aquella etapa
i es reconduiria el meu desti. Seria reclamat pel meu esperit malia, i deixant una part
de mi en aquella magnifica ciutat, posaria rumb cap a Mali.

| al meu poblat de Sanambélé, en un d’aquells oasis on els nens juguen a fer
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castells de sorra sota la brillantor del sol malia, jo, ara amb el titol de metge sota
el brag, aconseguiria el meu gran somni: I'obertura d'aquell nou hospital enmig del
desert. Estaria presidit per un gran rétol escriten lanostrallengua: F ¢ @ 96 17 |
(Barcelona)
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El diari de Tina Boix

30 de maig del 2010: Avui he descobert una cangd nova! No sé com es diu, ni
tan sols m'agrada el seu ritme, pero té una frase que m’ha agradat molt: no tinc por
de morir, tan sols no vull fer-ho. La veritat s que no sé per qué m'ha agradat tant,
pero crec que és un cant a la vida, no? A part, no tenir por a la mort em sembla molt
encertat, és una cosa per la qual tots acabarem passant, per tant no trobo logic haver-
ne de tenir por, no? Per que, doncs, no ho puc evitar? Una cosa és no tenir por a la
mort i 'altra voler morir-se! No entenc com és que alguna gent odia tant la seva vida
com per llevar-se-la... tan dolenta deu ser? Per qué han d'acabar-la? | per qué jo no
puc evitar que s'acabi tan aviat?

M’'ha semblat molt encertat posar aquest fragment de diari com a introducci6 de
la introducci6, suposo que resumeix tota la meva historia. Em dic Valentina Boix,
les meves amigues, els meus pares i tothom que em coneix em diu Tina. Tinc vuit
anys i no en faré nou el 17 de novembre del 2010 perque tinc leucémia i em queden
com a molt 3 mesos de vida. La meva mare es diu Olivia Pruna i el meu pare Jordi
Boix, tenen trenta-cinc i trenta-nou anys. Ella és professora de llengua catalana a
la universitat i ell és arquitecte. Tinc un germa gran, en Salvador Boix, tothom li diu
Salva, té disset anys i no el veuré fer els divuit el dia abans de Nadal, que tampoc
podré veure. Em van detectar leucemia el 12 de marg del 2010 i el 26 de maig del
mateix any em van dir que no podien fer res més per mi, per salvar-me. Aquesta és
la meva historia.

23 de febrer del 2010: Des d'ahir que tinc un blau molt gran al brag. Crec que el
diumenge vaig caure mentre penjava una serpentina. Perd 'aniversari de la iaia s’ho
val! Avui feia dies que no escrivia, perd és per una bona causa: estava ocupada
organitzant la festa sorpresa de l'avia! Li va fer tanta il-lusi¢! En els seus ulls podia
veure indicis de llagrimes, pero no va plorar, és clar. Ella sempre es fa la forta, sempre
diu que la guerra la va tornar insensible, pero jo sé que no és pas cert, sempre
s'alegra de veure'ns al Salva i a mi, i ens fa petons i abragades, no crec que algu
insensible ho faci, aixo.

26 de febrer del 2010: Avui he anat al metge. Pels blaus estranys dels Gltims dies;
la mama estava preocupada. No he entés el que m'ha dit el doctor Hernandez, és de
Sud... Sud... algun lloc del sud, i no el podia comprendre quan parlava, pero la mama
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si que I'entenia, i no estava contenta. No sé qué em passa, pero cada dia em fa més
mal... tot. La setmana que ve i la segiient tinc hora a I'hospital per fer-me proves
estranyes amb agulles. No m'agraden les agulles.

12 de marg del 2010: Avui he fet I'iltima prova de la marat6. Aixi s com anomenem
el nimero vertiginds de proves que m’han hagut de fer aquestes Ultimes setmanes.
El primer dia tenia por de les agulles, ara ja no, aixo és bo... crec. Perd a la mama
no li agrada. Avui I'he vist plorar quan tornavem de I'hospital, quan creia que dormia.
No entenc qué és exactament el que em passa, pero no és bo, el seu nom no ho és,
almenys. Leucemia.

19 de marc del 2010: Avui no he pogut anar de colonies! Tinc angines. Ultimament
sempre estic malalta, quan no son angines és diarrea i si no alguna altra cosa. Per
exemple, I'altre dia em vaig tallar amb un full i no podia parar de sagnar! Em pensava
que m’hi quedava, quin espant! La mama diu que és per I'edat, que com que estic en
época de creixement, pateixo molts canvis i aixd m'afecta i em poso malalta. Pero jo
S€ que no és per aixo, és per la cosa aquella que va dir el metge que tinc.

21 de marg del 2010: No, no, no, no i no! La mama vol que em talli els cabells! |
que vagi a I'hospital a dormir! No ho entenc! Per qué? Si ja hi vaig dues vegades a la
setmana perque em treguin sang! Ja en deuen haver pogut omplir dos bidons! No vull
tallar-me els cabells, he estat anys deixant-me’l créixer perqué tingués la llargada que
té ara. No vull engegar-ho tot a rodar perqué la meva sang no funcioni bé. Encara que
ning vulgui parlar-me’n he buscat que és aixo que em passa. Perd només he trobat
que és una especie de “cancer a la sang”. No entenc queé significa que tinc cancer,
pero que és a la sang si que ho entenc, no me la poden canviar i ja esta?

22 de marc del 2010: Avui ha estat el dia. Semblo un nen, tothom m’ho ha dit quan a
la tarda he arribat a escola. No vull semblar un nen! | tot per culpa de la sang! No deu
ser tan dificil arreglar-ho, per alguna cosa els metges semblen tan professionals, no?
Dema me'n vaig a I'hospital per més temps, perd espero que algli em vingui a veure
perqué si no m'avorriré molt.

24 de marc del 2010: Avui només és el segon dia de la meva estada a 'hospital i ja
no tinc res a fer! A més, m’han dit que dema em faran un tractament estrany... crec
que me’l fara un tal Quim, em sembla que és la seva terapia. Perd jo no estic pas
traumatitzada, no necessito terapia, el que necessito €s tornar a casa, tornar a escola
i tornar a tenir els cabells llargs!

29 de marg del 2010: Avui fa cinc dies que no escric, pero és perqué no tenia forces
per fer res. Ni per mirar-me al mirall. No tinc cabell. Enlloc. La terapia d’en Quim no
me la va fer en Quim, me la va fer una maquina estranya i em va fer mal. Vaig vomitar
i em trobava molt malament, no hi penso tornar a anar, a aguesta terapia. | el pitjor és
que no tinc cabell. Gens. En Quim me'l va fer caure. No sé per que m'ho han de fer tot
aixo. Per qué m’ho fan passar tan malament? Durant els dies segiients no he pogut fer
res. No estic bé. Perd per qué la mama i el papa no me'n diuen res? Son uns egoistes.
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Jo vull saber que em passa a MI. Soc jo la que ha hagut de fer terapia amb en Quim,
sOc jo la que vaig vomitar, qui va arrencar-se un tros de coll de tant tossir, qui no podia
anar al lavabo, qui sagnava espontaniament. Per que, llavors, s6¢ també jo I'inica
que no sap que passa? Fins i tot en Salva ho sap! Per qué jo no? Per que? Per que?

5 d'abril del 2010: Avui, per fi. Per fi m’han explicat sense embuts qué dimonis
em passa. Tinc una malaltia molt greu que afecta la sang. Les cél-lules d'aquesta
augmenten massa rapid, pero son cel-lules dolentes. | a la meva esquena, la me...
me... medul-la? no és capag¢ de fer cél-lules bones. Diuen que s’ha de tractar rapid,
que per aixo vaig tan sovint a la terapia d'en Quim (encara li dic aixi, pero la Carmen,
la meva infermera preferida, em va dir que es diu quimioterapia, pero no perque sigui
la terapia d’en Quim, sin6 perqué en la terapia s'utilitzen coses quimiques), que si
no hi anés les cel-lules dolentes arribarien a altres organs i me'ls infectarien també.
No m’ho han volgut dir, pero jo sé que si passés em moriria. Encara creuen que s6c
massa petita com per entendre-ho, pero des que vaig arribar a I'nospital que em sento
més gran, més madura.

Amb tot el temps que he passat aqui (ja és la tercera setmana), he tingut temps de
llegir-me 3 llibres. Curts, aixo si, pero llibres al cap i a la fi. I quan no llegeixo miro
la televisio o escolto la radio, perd no emissores normals, sin6 canals de musica.
M'agrada descobrir noves cancons, m'agrada escoltar melodies alegres, m'agrada
sortir del mon hospitalari, tancar els ulls i deixar-me emportar per les notes, per
I'harmonia, per la melodia... per la musica. M'agrada pensar que estic nedant en
oceans profunds o volant entre els nivols més alts. M'agrada fugir de la realitat, fugir
de la pres6 on estic tancada, fugir del desti al qual estic condemnada. Com a minim
Sé gue estaré 2 mesos més en aquesta habitacio que fa olor de malaltia.

12 d'abril del 2010: Ja no sé ni quants dies porto aqui, comptant des de I'lltim cop
que vaig escriure, set dies. Set dies que m’han passat com set setmanes, com set
mesos i, de vegades, com set segons.

Em sento debil i cada dia a la radio fan cangcons menys melodiques, més repetides
i amb lletres més obscenes. | a més, per acabar-ho d’adobar, no em funciona la tele!
Que faré ara? Ni tele, ni cangons noves per descobrir, ni res! Ara només em queda
llegir-me els totxos que m’han portat el papa i en Salva. Qué s’han pensat? Perqué a
ells els agradi submergir-se en un mar de lletres no vol dir que a mi també, que tinc
vuit anys, no cinquanta-vuit! D’acord, cap dels dos té cinquanta-vuit anys, el papa en
té trenta-nou i en Salva disset, pero igualment em sembla injust que, a sobre que em
vénen a veure només dues hores a la tarda o a la nit perqué han d'anar a treballar i
a l'nstitut (no ho havia comentat, pero la mama va deixar la feina, va demanar una
excedencia —que en diuen— per cuidar-me; en realitat no em cuida, pero em fa
companyia i estic millor, em sento més bé amb ella al meu costat) em portin llibres tan
llargs! I amb la lletra tan petital S’han begut 'enteniment!

15 d'abril del 2010: Em sembla que els dec una disculpa a en Salva i al papa; vaig
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comencar un dels llibres que em van portar, i el cert és que m'esta agradant molt!
Per0 aix0 no és I'inica bona noticia d'aquests ultims dies! La Carmen em va dir el
dimarts, dia 13, dimarts 13 de la mala sort, que aqui i aquest any no ha sigut de mala
sort, sind de molta fortuna, que estava movent fils per aconseguir-me un netbook
que és com una especie d'ordinador portatil perd més petit i amb menys “capacitat”,
i em va dir que també intentaria que tingués Internet, tot i que les ones a I'hospital no
anirien gaire bé. Em va fer tan felig! A partir d'ara podré buscar cangons per Internet!
| escoltar-les tantes vegades com vulgui! | descobrir les seves lletres! | cantar-les!
I... viure-les. Pero em va dir que m'ho aconseguiria amb la condici6 que I'ajudés a
convencer la mama perqué torni a treballar o almenys vagi a dormir algun dia a casa,
que només hi va per dutxar-se o parlar una estona amb el papa sobre mi, perquée no
vol trucar-li davant meu, prefereix veure’l. Li vaig dir que si, perqué jo també vull que la
mama visqui, no perque jo m’hagi d'estar en aguesta preso ella també s'hi ha d'estar,
no és just per a ella.

24 d'abril del 2010: Avui fa quasi deu dies que no escric, pero és que les sessions
amb en Quim em deixen molt malament, no em sento... viva. Pero tot aixo no té res a
veure amb el genial dia que vaig passar ahir, que era Sant Jordi! El sant del papa, per
cert. Ell, en Salva, la iaia, el iaio, la tieta i la mama (que vam aconseguir que marxés
a dormir a casa els dies 20, 21 i 22, tot i que el 23 al mati va venir abans que ningu)
van venir a veure’m. Em van portar roses, els nois, és a dir, tres roses, i les noies em
van regalar un llibre cadascuna, és a dir, tres llibres. Em van fer tan feli¢! | com si no
n’hi hagués prou, la Carmen em va portar el netbook! Ara a descobrir cangons i a
submergir-me en histories llunyanes!

27 d'abril del 2010: Avui m’han col-locat un company d’habitacié! Quin horror! I si no
li agrada la musica? | si fa soroll mentre llegeixo? | si fa pudor? | si no es dutxa? | si no
li agraden les visites i fa fora la mama? | si a mi no m'agraden les visites que rebi ell?
Suposo que aixo ho descobriré amb el temps, perque avui només I'he vist uns cinc
minuts, mentre la Carmen li explicava qui era jo, qué tenia i quines son les normes
de I'hospital. Es veu que I'han traslladat aqui, a la Vall d’'Hebron, des de I'hospital de
Matard. Té cancer com jo, perd ell a la cama, potser li han de tallar, no ho saben, pero
ja ha comengat la terapia d’en Quim perqueé té el cap pelat com jo. Es diu Juli i té nou
anys, un meés que jo, espero que no sigui un fatxenda.

29 d'abril del 2010: En Juli no em cau bé, no parla amb mi, no fa soroll, gairebé no
menja (tot i que aixo ho entenc) i no té visites. En el fons em fa pena. Per qué no el deu
venir a veure ning(? Tampoc és antipatic, ni és tan lleig com perqué ningt el vulgui
veure, no? Crec que dema comengaré a parlar amb ell, potser esta trist perque els
seus amics no el vénen a veure. Jo fa poc més d'un mes que estic a I'hospital i només
em van venir a veure les amigues la primera setmana, pero crec que les va espantar
que no tingués celles ni pestanyes i ja no han tornat més. Em va saber molt de greu
al principi, pero la Carmen em va dir que no s6n prou madures per entendre que
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I'amistat ha d'anar més enlla de 'aparenga, potser és per aix0 que no me les mereixo.
Per0 jo em sento sola també, com en Juli, potser li hauria de deixar un llibre, no?

2 de maig del 2010: El dia 30 em vaig decidir a parlar amb en Juli i li vaig deixar un
llibre i vaig dir-li que si volia podia encendre la radio per no avorrir-se mentre jo llegia.
Es va posar molt content! | ahir a la nit vam estar parlant molta estona! Pero vigilant
que no vingués cap infermera, que si no ens castiguen. Em va explicar que ningu el
ve a veure perque els seus pares treballen gairebé de sol a sol i no tenen temps per
ell, que a Matard I'anaven a veure els avis perd que no poden arribar fins aqui. Em va
saber tan de greu! Perd li vaig explicar que a mi les meves amigues no em venien a
veure perqué no els agradava que estigués pelada i em va dir que a ell li agrada. Em
va dir que soc I'iinica noia a la qual li queda bé estar calba! Em vaig posar vermella.
Ara si que em cau bé. Crec que ens farem amics i tot! Aquest mati m’ha ensenyat el
seu mobil, és per nens perd és modern. El que passa és que no crec que el deixin
trucar gaire a dins de I'hospital, perd almenys aixi parla amb els seus pares.

5 de maig del 2010: Séc molt feli¢! Avui en Juli m’ha regalat un mocador preciés
per posar-me al cap! | anava amb una nota escrita amb mala lletra que deia “perqué
les amigues de la noia més guapa de I'hospital tornin” m'ha fet moltissima il-lusid!
Ahir van venir els seus pares i li van donar un paquet, suposo que era aixo. Sén molt
simpatics els seus pares, perd a mi no m'enganyen, que no vagin a veure el seu fill
almenys un cop cada dos dies no és de bons pares. Crec que dema la Carmen ens
deixara sortir al pati de I'hospital, en tinc moltes ganes perque, a més, podré estrenar
el mocador! | més sabent que el dia seglient tenim cita amb en Quim tots dos.

10 de maig del 2010: La sortida al pati va ser Unica! Ens ho vam passar molt bé! Tot
i que jo vaig haver de demanar una cadira de rodes perque estava molt cansada. En
Juli sempre hi ha d'anar. La terapia va ser horrorosa, crec que mai m’havia trobat tan
malament i jo no veig cap canvi. Em continuo trobant malament, em continuo cansant
i de vegades sagno perqué si igualment. No serveix per res. En canvi a en Juli es veu
que si que li va anar bé, perqué d'agui a una o dues setmanes si continua el “progrés
notable” que esta fent, el tornaran a traslladar a Matard. Jo no vull que se'n vagi.

13 de maig del 2010: Crec que em tornaré a quedar sola a I'habitacié. No vull, no
vull tornar-me a sentir sola, i més quan sé que el meu tractament no va bé. Per que
m’han de passar a mi aquestes coses? Per qué no puc ser normal? Per qué he d'estar
malalta? | per qué a mi no em funciona la terapia d’en Quim, si pateixo igual que algu
a qui si que li funciona?

20 de maig del 2010: Al final en Juli va marxar ahir, pero jo no vaig tenir temps
ni de dir-li adéu. No em trobo bé. No vull menjar. Em fa mal tot i tinc més blaus.
Els metges no han parat d'injectar-me liquids estranys i posar-me en capsules rares
per fer-me una marat6 interminable de proves. | el resultat? Les cél-lules dolentes
s’han “reproduit més de pressa del que ens esperavem” i m’han infectat els pulmons.
Consequiéncia? A més de tossir com si mhagués d’arrencar tota la carn que em
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queda al coll, tusso sang i m’hi ennuego.

24 de maig del 2010: Avui m’han dit que no hauré d’anar més a la terapia d’en Quim!
Estic tan contenta! Que bé! El problema és que em continuo trobant malament, pero
suposo que si ja no hi haig d'anar més deu ser perqué ja no ho necessito, no?

26 de maig del 2010: Avui m’han dit per qué no vaig més a la terapia d'en Quim
i no m’ha agradat. M'estic morint. M’estic morint i diuen que ja no hi poden fer res.
Com que no hi poden fer res? Per qué no hi poden fer res? | de que ha servit que em
trobés tan malament després de cada sessié amb en Quim? | a més, m’ho ha dit un
doctor que no em cau gens bé. El doctor Pi. M'ho ha dit aixi, directament, i davant de
la mama. Ella s’ha posat a plorar; s'intentava fer la forta i m'ha dit que no passaria
res, que ella sempre estaria amb mi. No podra estar sempre amb mi, perqué a mi
m'obliguen a separar-me d'ella.

M’han dit que puc marxar a casa. Suposo que com que ja no hi poden fer res, és
millor que estigui amb qui m'estimo que no pas en una preso que fa olor del meu desti.
Suposo que marxaré dilluns (31). Hauria d'estar contenta de marxar, podré descobrir
cancons noves, podré llegir llibres nous, podré... ja sé qué podré fer. L'dltim llibre que
m'he llegit és El diari d’Anna Frank i m’ha encantat. M'ha fet molta pena perd admiro
I'Anna. | jo vull fer el mateix que ella, vull que algli m’entengui, que algu sapiga com
m’he sentit, tot el que he passat a 'hospital perque ara em diguin que m’haig de resignar
a morir. No vull fer-ho. Em fa por, molta por. | no sé per qué, perd no vull abandonar la
vida, m'agrada molt, no la vull deixar. Ja sé que la meva historia no té res a veure amb
la de I'Anna Frank, pero jo també vull fer un diari com ella. Que el papa i la mama, i fins
i tot en Salva, sapiguen pel que he passat. Que m’entenguin i que em tinguin a prop seu
quan no hi sigui. Crec que acabo de créixer 10 anys de cop. 10 anys que no podré viure.
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Blanca d’hospital

Sempre he cregut que I'existéncia no es pot dividir en passat, present i futur, perque
en realitat I'tinic que existeix és allo que hom recorda, alld que hom fa i allo que hom
espera. | tot aix0, malgrat tenir matisos i acabats diferents, forma part del moment en
queé estas fent una passa, escrivint una lletra, vocalitzant una paraula. Tot forma part
de I'infim instant composat per “I'ara”. Vladimir Nabokov, mitjangant el seu personatge
Van Veen, deia que el futur no és més que el llenguallarg de la Cort del Temps,
pero a més d'aix0, la meva vida m’ha obligat a concloure que el passat és només
el déja-vu del desti, una mena de “postmonici6” que en realitat ja no existeix. I, si,
el present no és més que el breu sospir d'un gos que dorm, un raig de llum efimer
entre les escletxes d’'una persiana o una petita ganyota infantil perduda en un plor.
Pero quan t'adones que aquell sospir, aquell raig o aquella ganyota ets tu en tota la
teva existéncia, comprens que la importancia habita en mantenir la il-lusi6 de seguir
construint presents a la teva vida perqué aquesta no caigui en l'oblit, recordant allo
que no ha de desapareixer, esperant allo que veritablement vols que succeeixi.

La recordo, la recordo com si fos ahir. No, com si fos avui. No, com si fos ara. |
aquest record que mai canvia la fa ser part de la meva vida, part de la meva existencia
i del meu present.

Avui escric aixo, estimada Blanca, perqué sempre hi hagi alg que, sota I'amagatall
del record arrecerat en aquestes poques pagines, et faci eterna al seu present.

Capitol 1. Primeres paraules (vint-i-cinc de desembre)

Et vaig coneixer el desembre del 2001, concretament el dia vint-i-cinc. L'hospital
havia reunit totes les nostres families pel dinar nadalenc, i la planta vessava de
somriures (encara que alguns més forcats que naturals). Jo havia ingressat un mes
abans, i en realitat no em trobava com per menjar-me el mon. Malgrat tot, vaig agrair
que els meus pares, divorciats de forma conflictiva, optessin per aparcar les seves
diferencies i vinguessin tots dos junts amb el millor comportament que en aquells
moments podia sortir d’ells. Al cap i a la fi, jo era el seu unic fill, i ells els meus Unics
pares.

La Lola, aquella infermera jove i simpatica que lluia una boca imperfectament
perfecta i unes sabates perfectament imperfectes, va anar avisant tots els qui
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teniem permis per baixar al menjador, on ens havien preparat un banquet dificilment
rebutjable. Se suposava que eren dates especials, i encara que molts de nosaltres
ens ho preniem amb una mica de passivitat, un aperitiu diferent no era un element al
qual fer I'estugds, sobretot quan els mends diaris es componien sempre dels mateixos
bullits i mescladisses tan sans com insipids i avorrits.

—Com que ha arribat gent nova aquestes Ultimes setmanes, volem que us poseu
barrejats —digué la Lola amb aquell somriure amb el qual convencia, com a minim,
la seccié masculina—. Que si us col-loqueu per colles els nous es queden marginats!
—alguna riallada del tipic pare bon jan es va escoltar seguit d'aquella expressio tan
juvenil de la infermera, tot i que era molt probable que a alguns pacients veterans no
els fes tanta gracia.

Recordo aquelles paraules perqué, encara que semblés un tant infantiloide, no vaig
poder evitar sentir-me al-ludit amb I'adjectiu “marginat”. | és que durant els vint-i-set
dies anteriors amb prou feines havia conegut algu, alla. Semblava estar vivint en un
malson inacabable on tots fossin fantasmes vestits de blanc que deambulaven d'un
lloc a I'altre: uns intentant interessar-se sospitosament per mi; d'altres desplacant-
se inexpressius com si haguessin deixat ences el pilot automatic dels seus cossos
mentre ells hivernaven en una altra part del planeta. Jo vaig aparcar la meva propia
vida en un navol, un ndvol negre i opac com una lluna tintada a través de la qual
només es pot intuir el perfil, la silueta d'alld que hi ha a I'altra banda. No volia que
ningll em veiés plorar. Tenia por, molta por.

Aquell dinar, pero, ho va canviar tot.

Els meus pares es van allunyar de mi per dirigir-se cap a la taula dels adults, i
llavors, crosses en ma, vaig caminar a poc a poc cap a un lloc lliure que hi havia a uns
cinc metres. El desti és el desti, pero en realitat hom mai s'espera que en un moment
tan irrellevant com la simple eleccié del millor lloc possible per a un dinar de Nadal
envoltat de malalts succeeixi quelcom que pugui canviar la propia vida.

| alla estaves tu, una figura de cera eshlanqueida que observava asseguda la taula
com si fos I'inic element existent en aquell lloc. Com si les croquetes, les patates 0
els entrepans de pernil sota la teva mirada fossin miracles de la naturalesa vistos des
d'un helicopter que quedés suspés a les altures, aturat en l'aire.

La teva mirada es va desviar i, per accident, va xocar contra la meva vergonya.

—Ets nou, no? Em dic Blanca —vaig seure davant teu. Em vas semblar preciosa,
fins i tot sense cabells.

Vaig titubejar una mica, pero vaig aconseguir presentar-me decentment.

—Si... em dic Nil.

—Vaja! M'encanta el teu nom! Saps? Abans d'ingressar estavem estudiant els rius
més importants a ciencies socials —em vas dir amb un somriure natural d'orella a orella.

Desprenies una aroma de “moment feli¢” impropi de qui s’ho esta passant tan
malament.
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—I... famolt que ets aqui? —vaig preguntar gairebé per obligacio.

—Doncs... dema passat fara vuit mesos —em vas mirar—. Osteosarcoma... —no ho
havia sentit mai aix0, pero llavors, ajudant-te amb la cadira, et vas aixecar i vaig poder
observar que t'havien amputat la cama esquerra fins al genoll. Vas tornar a seure i
va ser llavors quan vaig advertir que anaves en cadira de rodes—. Perd els metges
diuen que el meu proper aniversari ja el podré celebrar fora d'aqui! —vas tornar a
somriure—. Per cert, quants anys tens?

Aquella pregunta em va fer pensar. En realitat sembla que en una planta d’oncologia
el que menys importa és I'edat. Pots estar jugant a escacs durant una tarda sencera
amb el pare d'un company, 0 passar-te un mati controlant un parell de marrecs
revoltosos. Hi ha dies que et fan sentir com un petit nadé excessivament mimat, i hi
ha dies en els quals et veus com un pobre adolescent envellit que coneix la proximitat
de lamort. Les setmanes semblen dies allargats que, per un motiu o altre, sén avorrits
de per si. Tu, pero, eres diferent. Mai vaig arribar a comprendre com aquell cos que no
arribava als cinquanta quilos, i aquelles ulleres que vestien el teu rostre, i aquell blau
de les teves venes tatuat per tota I'extensié dels teus bracos, podien desprendre tal
magnitud de confianga i forca.

—Setze... tinc setze anys —vaig contestar després d'aquella pausa, i vaig recollir de
la safata I'entrepa que més pernil contenia.

—Vaja! Jo en tinc quinze —vas desviar la mirada cap al teu plat, i vas emportar-
te una croqueta a la boca. Després els teus ulls em van senyalar, i una ganyota
picardiosa va deixar el teu encant al descobert—. Saps qué? —vas mastegar, i vas
reprendre el dialeg—. M'hi jugo la meva llarga melena que farem bona parella quan
sortim d'aqui! No li diguis a ningu, pero la tinc guardada a I'armari...

Em vaig enrojolar com mai abans, perd amb I'esclat de les teves riallades en veure’'m
vermell com un tomaquet, jo també vaig comencar a riure. Aquella va ser la meva
primera experiéncia felic a 'hospital. El primer cop en tot un mes que algii m'oferia
quelcom atractiu per rescatar la meva vida d'aquell estat de perillosa turbuléncia.
“Sortir d'aqui... Fer bona parella...”.

No et coneixia de res, perd de sobte em vaig adonar de qui eres, o millor dit, qui
series a partir d'aquell moment.

“Blanca —vaig pensar— Blanca com un foli verge d’una historia que encara esta
per escriure’s. Blanca com les parets d’aquest maleit hospital. Blanca com la pell que
t'abriga”.

—Tu! Que t'empanes! —em vas etzibar per fer-me tornar a la realitat—. En qué
penses?

—Ah! No res... Tenia la ment en blanc... com el teu nom!

Vaig fer un somriure forcat, pero tu em vas respondre amb un de ben maco. | alla
estavem tu i jo: dos adolescents malalts de cancer comencant a enamorar-se en un
dinar de Nadal...
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Capitol 2. Primer peté (qualsevol dia d’abril)

—Saltar al buit sempre és més facil si saps que portes paracaigudes. Pero jo crec que
no en porto, d'aixo... —vas dir al mateix temps que tancaves els ulls i una ganyota de
dolor es mostrava entre la comissura dels teus llavis.

Portaves dues setmanes intentant dissimular aquells constants gestos, pero jo ja
coneixia a la perfeccio cada part del teu rostre. Sabia quines paraules i expressions
provocaven que el teu front s'arrugués o les teves celles s'arquegessin. Reconeixia,
amb el pronunciament d'una sola sil-laba de la teva boca, si volies queixar-te, fer
broma, fer-te la dura o intentar convéncer-me de qualsevol ximpleria. Recordo que
era abril, un dia d'abril assolellat i precids per als altres.

No vaig saber que contestar fins passats deu segons. Em va aterrir que em
parlessis d'aquella manera. En aquell moment em vas recordar qualsevol dona d’edat
avancada que, amb el basté de I'experiéncia a la ma, parla de la mort com allo més
proper que li tocara viure. Si, viure la mort, quelcom impossible excepte quan sembles
estar morint en vida.

—I qué es per tu el buit? —vaig preguntar per fi.

Vas mirar cap a la televisio en un intent absurd de mostrar desinteres per la meva
pregunta mentre que, en realitat, pensaves en quelcom d'original per contestar.
M'encantaven aquelles manies teves; mostraven com n'eres, d'especial.

—El buit és estar envoltada de coses que no tenen sentit. Vessar de preguntes
que no tenen resposta —llavors em vas tornar a mirar amb un gest de satisfaccio
a la boca. Coneixia aquella expressid, i sabia que per fi havies trobat la combinaci6
de paraules que necessitaves per contestar-me—. El buit és quelcom ple d'un altre
quelcom buit! Com una capsa de bombons a l'interior de la qual només hi ha farcells
sense xocolata.

—Si... —vaig respondre despreocupat mentre jugava amb el blister que contenia
una de les meves desenes de pastilles—. Veure de redll aquell paper brillant i
cargolat per tots dos costats; sentir que el trosset de xocolata de dins et salvara durant
almenys un dia més amb tan sols desfer-se a la teva boca; apropar-t'hi agilment, tot
custodiant-lo amb mirada felina d'altres mans rapides i habils; i que quan arribi el
moment que tant esperaves (vaig treure la pastilla del seu recipient) el farcell estigui
buit... —me la vaig posar a la boca i la vaig ingerir amb un glop d'aigua.

—Més o menys... —vas entrellacar els dits d'ambdues mans, i vaig ullar a les teves
blanques galtes un principi d’enrojolament—. El buit que produeix I'amor... sentir
quelcom indescriptible tot sabent que és impossible... —et vas ruboritzar encara
més—. En fi, deixem el tema!

Llavors em vaig adonar de tot... Tu no em parlaves de la nostra malaltia. No em
parlaves que finalment no podries celebrar el teu aniversari a casa com esperaves.
No em parlaves del teu empitjorament.
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Tu m'estaves parlant de 'amor. Tot i que no ho sabiem, t'estaves morint i m'estaves
parlant de I'amor.

Recordo que una brisa fina com un fil quasi transparent va entrar per la finestra
empesa pel sol de mig mati i et va provocar un petit calfred. EI meu jo conscient no
va saber reaccionar i es va mantenir quiet, paralitzat, espantat. EI meu jo inconscient,
pero, et va mirar de fit a fit, et va guaitar molt endins, introduint-se per cada porus del
teu cos i viatjant fins al centre del teu univers. Va palpar tot el teu interior intentant
trobar, en tot aquell mal, un petit grapat de sentiments que probablement es trobarien
amagats en qualsevol racd esperant que la normalitat fos, precisament, el més normal
possible. El meu jo inconscient va estendre també el meu brag esquerre i et va atraure
cap al meu cos en aquell oblidable sofa d’aquella oblidable habitacié, mentre que els
dits de la meva ma anaven fent girar suaument el teu cap en direccié al meu exercint
una pressi6 gairebé imperceptible al teu pomul dret.

—Estas molt freda —vaig dir murmurant a escassos centimetres dels teus llavis.
Vaig sentir que t'estremies.

—Freda com la neu?

—Freda com la neu... —vaig repetir en veu alta per respondre't.

Llavors vaig deixar el teu interior i vaig tornar a la superficie. Em vaig adonar que
els teus ulls semblaven esferes de cristall clivellades. Estaves plorant, i les teves
llagrimes queien lentes i fredes, aferrant-se al teu rostre com si no volguessin arribar
on jo si que volia: a la teva boca. Eren flocs que la calor de la primavera desfeia i
convertia en gotes d'aiguaneu. Si... plovies llagrimes d’aiguaneu a la primavera, i fins
i tot aixd en tu era bonic.

Uns anys més tard, llegint un relat d'un autor poc important, una estrofa va quedar
gravada a foc a la meva memoria. No vaig entendre en aquell moment que I'autor poc
important era jo mateix i que el relat I'havia comencat a escriure quan em van donar
I'alta medica i anava a visitar-te a I'hospital. Els versos deien aixi:

“Quan tu plores...
quan tu plores em congeles
i els teus plors son tremolors
que remouen part a part
cada raco del meu terra.
Quan tu plores les llagrimes cauen lentes
com llagrimes d'aiguaneu
que de cami cap als teus peus
broten, suren i es perden.”

Vaig apropar els meus llavis a la teva orella esquerra. Aquella piga al teu lobul
ressaltava com una petita pedra carbonica en un terrari de sorra fina.
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—Estas segura que no portes paracaigudes per saltar al buit?

Em vas mirar, potser dubtosa per no saber el significat real de la meva pregunta;
potser incredula sobre si aquelles paraules volien dir el que tu creies que significaven.

—Mai he sentit que el portés, perque...

Els meus llavis van xocar contra els teus sense deixar-te acabar la frase. Mai no em
vaig penedir d’haver-te robat aquell petd, perqué només va ser forcat fins que tu et
vas assabentar que allo estava succeint realment. La resta d'eterns segons va ser la
construccid ritmicament perfecta de dues llenglies ballant el mateix tango, I'escena
que qualsevol director novell de cinema desitja per al final de la seva pel-licula
d'amor. Probablement el meu alé era una barreja d'aromes de medicaments i més
medicaments, i probablement el teu també. Probablement ens vam mossegar els
llavis 0 vam fer xocar els nostres nassos per ser uns inexperts en l'art de besar.

Tot és probable, excepte quelcom segur: va ser el meu primer petd, el meu primer
millor petd.

—Sents ja el maleit paracaigudes?

Em vas mirar. Vas tornar a besar-me. Vas somriure.

Recordo que era abril, un dia d'abril assolellat i precios per als altres... i també per
a nosaltres.

Capitol 3. Interludi

Podria descriure-us la situacié en que es troba un adolescent que falta a classe per
tal d'estar amb la seva xicota a I'hospital. Podria lletrejar-vos els minuts que passava
tractant d'imaginar quina historia contar-li aquell dia, 0 quina anecdota d'institut podia
fer-li més gracia, o quin regal portar-li que allunyés la seva consciéncia d'aquell
deshallestament de dolors, dilemes i decepcions.

Podria fer que us imaginéssiu mil i una experiéncies en les quals la Blanca plorava
abragada a mi esgarrapant-me I'esquena amb la forca que crea la impoténcia i la
frustracid, o en les quals em cridava que m'odiava perque ella mereixia més que jo
estar curada.

Malgrat tot, no vull contar res d'aixo perqué llavors la historia quedaria viciada. Teniu
dret a imaginar-vos que, precisament, el vici radica en ometre tots aquells detalls i no
en explicar-los. Aquesta reflexid, pero, constitueix un greu error. La rad? La Blanca
va ser molt més que un crit desesperat d’'una malalta, molt meés que uns insults i uns
retrets provocats pel terror. Si us relatés aquest tipus de fets, us estaria comengant a
parlar de la malaltia per deixar de parlar de la Blanca. No hi ha vici pitjor que aquest?
Aquesta historia no pot, ni a la seva part més trista, mereixer quelcom aixi...

Capitol 4. El veritable per que
En certs moments vaig arribar a odiar no estar malalt. Somiava en moltes ocasions
que seguiem dinant junts amb aquelles safates blanques tan incomodes. Em veia
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amb només una mica de pelussa al cap, pero sentia que era feli¢ perque, malgrat tot,
no feia falta una excusa per poder estar amb tu. Et veia a tu també, i la teva mirada
seguia essent la mateixa d'aquella adolescent que havia vist asseguda davant meu
uns mesos abans en un dinar nadalenc. Pero quan despertava no volia sortir del llit
perqué m'horroritzava pensar que en una de les meves visites a I'hospital tu ja no
fossis la mateixa que seguies essent a les meves nits, sota la ténue llum d'una petita
lampada que romania encesa per recordar-me que la realitat no era cap somni.

En efecte, vaig comengar a necessitar elements que m'ajudessin a distingir la
Blanca real de la Blanca dels meus somnis; la imatge de la noia, de la noia de la
meva imatge. Havia d'assumir que una d'elles moriria, i que I'altra desapareixeria
amb el pas de l'inconvencible temps si no feia quelcom per evitar-ho. El record és
quelcom fort que conviu amb quelcom fragil: la memoria. | no podia permetre que la
teva existencia depengués de simples memories que un dia o altre acabessin alterant
el teu record, o oblidant, o desapareixent...

Aixi que de mica en mica, i sense que tu te n'adonessis, vaig anar buscant
paraules que signifiquessin el mateix que tu. Vaig anar desmuntant-te sigil-losament,
esqueixant la teva essencia i traslladant-la amb cura i paciencia a un quadern de folis
blancs en el qual continuament qualsevol boligraf a la meva ma et descrivia. | crec
que la Blanca ficticia dels meus somnis de la qual parlava abans va morir, pero la
Blanca real només va anar apagant-se al seu cos a mesura que s'encenia a la meva
historia i es reencarnava en aquell quadern. Vas comengar a viure d’una forma (o amb
una forma) diferent, més enlla de tot alld ordinari, de tot allo huma. Només estaves
desapareixent per convertir-te en una Blanca transparent com el vidre que no es veu,
pero que pots tocar amb els palpissos dels dits tot just estenent un brag. Sol ser un
tacte fred, perd jo et recordo aixi: freda en qualsevol época; freda al dia i a la nit; freda
des de la teva mirada fins als teus moviments. Un fred captivador, malgrat tot, com el
fred d'una masia il-luminada pel foc d’'una xemeneia.

Als finals de les pel-licules el moribund sempre pot allargar uns minuts la seva vida
abans que els seus ulls abaixin el teld. En aquells minuts sol dir-li al seu acompanyant
tot el que I'estima, com s'alegra d’haver-lo conegut, o que prengui cura dels seus
éssers estimats en moments tan durs.

Pero jo no vaig arribar a temps a I'hospital per tal que es donés aquella escena.
Potser perqué tu, la Blanca que jo m'estimava, no t'estaves morint, sind simplement
transformant, com I'energia. De fet, sempre vaig creure que en aquell transit vas
poder intuir-me de matinada, assegut al meu escriptori i escrivint la teva historia
(encara que no coneguessis la seva existencia), i que en el moment en qué la corda
va trontollar sota el teus peus vas decidir llangar-te al buit perque, tal com et vaig
assegurar aquell abril, si que tenies paracaigudes. Vaig creure, repeteixo, que havies
triat l'instant perfecte per deixar aquella Blanca d’hospital i ser simplement la Blanca
de la meva historia, de la teva historia.
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Per0 tot i aixi vaig plorar.
Vaig plorar fins que se’'m va botir la cara.
Vaig plorar fins que la sal de les llagrimes em va tornar a fer plorar.

Capitol 5. El principi i el Onal d’una historia sense principi i sense Onal

Han passat deu anys des que vaig col-locar I'iltima paraula en aquell quadern ple
de descripcions, anécdotes i versos de cal-ligrafia quasi incomprensible. De vegades,
quan es tracta de reflectir quelcom amb la maxima exactitud possible, hom oblida
vestir les paraules amb més elegancia i el relats amb alguna estructura coherent.
Hom simplement es dedica a dur i portar elements d'un costat a un altre tal com la
mecanica de la memoria, generalment velog i nerviosa, li va indicant.

De manera que una década més tard, i mentre intentava donar-li un sentit a tota
aquella pluja de tinta, em vaig adonar que no hi havia un principi ni un final per a la
historia.

Una vegada, algu em va dir que hom no crea histories quan les escriu: les histories
ja existeixen i algunes, només algunes, son escrites. Pero, tenen les histories una
geénesi i una conclusié? Podem determinar com comenga i com acaba tot? La realitat
és que no. Com saber quin és el preambul de tot plegat? Podrieu dir-me que tot va
comencar aquell vint-i-cinc de desembre, 0 quan jo vaig ingressar un mes enrere, 0
quan ho va fer ella vuit mesos abans. Pero jo no us donaria la raé.

| acabar? Com va acabar? Va acabar algun cop? Quan acabara?

La majoria de nosaltres ens dediquem a buscar raons, arguments i causes, i creiem
que trobant un principi tindrem la forma d'explicar, de convéncer els altres que la
nostra narracié va succeir d'aquella manera i no d'una altra. Pensem que aquell
“vet aqui una vegada”, aquella primera majdscula del nostre relat sera allo dnic que
permetra posar-li un punt final a aquest, i pensem també que aquest punt final sera
una rag suficient per fer creure que la historia es va iniciar com nosaltres assegurem.

Jo no puc enganyar ningl: no sé quin és el meu principi ni el meu final. Tampoc sé
quin és el principi o el final de la Blanca. Ella era en si mateixa el cos d'una historia,
una efeméride, el desenvolupament d'un conte la profunditat del qual t'abdueix com
ens abdueix a les persones la nostra propia vida.

Quan observem el vol d’una papallona, mai no ens preguntem d'on ve i cap on va, i
si ho fem, no obtenim resposta.

Aguesta historia és una part d'aquest vol, el vol d’'una papallona que sense principi
ni final es dedica a solcar la meva vida, el meu present. De vegades, quan aleteja
damunt meu, m'aprofito de la pols que cau de les seves petites ales i faig volar la
meva ment.

No sé on va comengar la nostra historia, encara que la primera frase que em vaig
trobar en obrir aquell quadern desenari va ser: “Ets Blanca, pero quan obres els ulls
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i somrius, ets de tots els colors”.
Deixaré, llavors, que aquest segueixi essent el proleg d'aquell relat sense origen i
I'epileg d’aquesta petita cronica sense fi.

Ets Blanca, pero quan obres els ulls i somrius, ets de tots els colors.
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Aquell dia que deien
(ue s'acabaria tot

Mai m’ha agradat llevar-me d’hora. Es per aixd que sempre escullo el torn de tarda
a tot arreu, per sortir de casa quan la gent ja esta cansada de treballar. Avui fa un
dia especialment assolellat; des del tren m'enlluerno mirant el mar, de cami cap a
Barcelona. Em sé les parades de tren de memoria, i fins i tot puc endevinar quants
minuts s'esta el tren a cada estacio. La rutina a voltes ens amanseix, quedem mig
endormiscats mentre al dia se li van acabant les hores. Avui tampoc hi ha ningu al
tren, ni al meu vago ni a cap altre.

Arribo a la placa de Catalunya. Entro al centre comercial on treballo, em poso
I'uniforme i 'acreditacid, on hi posa “Joan” i una fotografia meva de fa un parell d'anys,
amb els cabells llargs i barba. No semblo jo, perd em fa mandra canviar-la. Comenco
atreure la pols dels prestatges, com cada tarda.

Quan ja duc un parell d’hores a la feina, i veient I'escassetat de clients, comenco a
fullejar llibres, com de costum. Agafo La Vanguardia, que és I'inic diari que encara
s'edita cada dia. Tot i que ja sé com és el titular i de queé parlen, ho llegeixo igualment.
Avui diu: “Ha arribat el dia”. | res més; ni fotografia, ni cap altra noticia. | és que ja fa
un any, ben bé, que ho anuncien tots els mitjans de comunicacio.

De cop, les escales mecaniques es posen en funcionament. Em sobresalto i gairebé
caic de la cadira. Feia tants dies que no entrava ningd, que me'n faig creus. Les
escales no son del meu pis, sin6 del de sota, on hi ha la seccié de musica i els films.
Sac I'inic dependent que queda, i des de fa gairebé tres mesos jo sol m'ocupo de
totes les plantes, trec la pols i col-loco els productes, i en el cas que arribi algun client,
també I'atenc sol. Em traboco pel forat de I'escala per si veig algu. No aconsegueixo
veure res, pero puc sentir passes llunyanes del que em semblen unes sabates de talo.

La curiositat em pot, i baixo fins al primer pis, potser massa entusiasmat i mig corrent
i tot. Arribo esbufegant fins on és ella, que es gira de cop i volta amb cara d'espant. |
és que dec fer mitja por exaltat com ho estic, mig suat i despentinat. Tot i aix0, fa un
timid somriure nerviés i em diu:

—No m'esperava ningu aqui!

—Jo tampoc, la veritat! —dic jo, rient d'una manera forca estlipida—. Bé, suposo que
ara t'he de preguntar si et puc ajudar en alguna cosa.
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—Bé, la veritat és que estava buscant una pel-licula per aquesta nit, perd no sé ben
bé que vull.

—Doncs fes una ullada; jo seré per aqui.

Em torna a fer una mitja rialla i comenca a mirar. Com que no sé qué fer, faig veure
que organitzo els prestatges. Duu els cabells curts, molt negres. Tot i que fa for¢a
calor, porta una jaqueta de cuir negre, descordada, i uns texans foscos.

Feia dies que no veia cap noia per Barcelona. B¢, de fet, feia dies que no veia
ningl. Fa un mes que la ciutat va quedar gairebé deserta, sobretot la part del centre.
La gent va comencar a marxar fa prop de dos mesos, cap als pobles i fora del pais.
Els carrers s’han tornat silenciosos; només se senten les piulades dels ocells i les
corredisses dels coloms per la plaga de Catalunya. Totes les hotigues estan tancades,
menys alguna franquicia de grans multinacionals, com és el meu cas. Les empreses
segueixen existint, tot i que no hi ha ningt ni a un costat ni a I'altre del mostrador.

| és que, ja fa un any, van anunciar que s'acabaria el mon. Cientifics de tot el mén
van sortir a la televisié dient que no s’hi podia fer res, que la vida que tots coneixiem
arribaria a la seva fi exactament 365 dies després. Va sortir aquell fisic que va amb
cadira de rodes i parla amb un ordinador, amb cara de trist (0 aix0 em va semblar a
mi), i també aquell catala dels cabells blancs i escabellats que sortia a la televisid, que
sempre m’ha fet molta gracia com parla. Tothom, sense excepcid, afirmava que la
Terra moriria, es pansiria, un cop arribada la tardor de I'existéncia.

La gent no volia acceptar-ho; les primeres setmanes tothom va sortir al carrer en una
especie de manifestacio cadtica. Pancartes on deia: “Volem que el mon no s'acabi”,
“Deixeu-nos viure, capitalistes” i “Mai més tanta por”. Una bogeria col-lectiva que va
durar gairebé un mes. Cada dia apareixien psicolegs pels mitjans de comunicacio
afirmant que era quelcom normal, que només s’havia d’esperar I'acceptacio de la gent
i tot es calmaria. Curiosament tenien rao, i en poques setmanes tot el rebombori es va
silenciar, per deixar pas a la realitat que estavem vivint dltimament.

Surto del meu estat de sopor quan se m'acosta la noia. Ni tan sols m’havia adonat
que caminava cap a mi.

—Mira, no trobo res.

—Vaja! Vols que t'ajudi a buscar?

—Si, perqué si no m’hi podria passar tot el dia.

—Que t'agrada?

La noia s’ho pensa, amb una expressié de desdeny i desganada. Bufa un moment
i em diu:

—No ho sé! —i comenga a riure—. La veritat és que he vingut a comprar una
pel-licula perqué no sabia qué fer aquesta nit... —i abaixa la mirada, amb un somriure
forca amarg que em fa mal fins i tot a mi.

—Tu tranquil-la, segur que trobem alguna cosa que t'agradi.

| és que és una decisio dificil. Una pel-licula per poder veure el dia que, diguem-ne,
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s'acaba el mon?

Tothom té un pla per aquesta nit. Han tingut tot un any per preparar-se, per pensar-
se amb qui, com i on volen passar el seu Ultim dia. No puc deixar de pensar que
aquesta decisié és molt dificil: com pots escollir un final tan i tan definitiu? No crec
gue mai ningl en tota la historia hagi pogut triar com s'acaba tot. Es un dia per estar
amb la familia? Amb la parella? Amb els amics? Per estar a la casa on sempre havies
viscut, o per estar alla on mai havies estat?

Els meus pares em van demanar que els acompanyés. Ells havien decidit gastar-se
els estalvis de la seva vida en una casa a Hawaii, a primera linia de platja, per viure-hi
els seus Gltims sis mesos. I, com ells, la gran majoria de la gent. Es increible com ha
canviat el mén en tan sols un any.

—L'tnic que no vull sén pel-licules modernes, d'aquestes que fan ara! —em diu ella,
amb un to d'indignacié—. Ultimament al cinema només fan films on tothom és molt
feli, les families estan unides i tot és com un conte de fades.

—Si, em fa molta gracia. Abans no paraven de fer séries sobre zombis, o de gent
que es perdia a una illa, i pel-licules sobre marcians que feien una invasio a la Terra,
sobre que el mon es gelava o sobre catastrofes nuclears. | ara tot al contrari; és ben
bé que els directors de cinema sempre han de fer la punyeta! —em mira i assenteix—.
T'agraden els classics?

—El cas és... que no acostumo a veure cinema antic —em diu ella.

—Antic? Depén del que entenguis per antic. Un classic no té per qué ser en blanc
i negre, sense so i d'en Chaplin! —no sembla que li hagi fet gaire gracia, pero jo ric
igualment. Perqué m’'agrada riure de les meves bromes.

—Qué em recomanes?

—Alguna d’en Woody Allen? Aquesta és molt bona: Play it again, Sam —la hi trec
del prestatge i la hi mostro.

—I de que va?

—Bé, el protagonista s'acaba de separar i busca trobar un altre amor. Llavors és
quan a Woody Allen li entra una paranoia de les seves i s'imagina que és Humphrey
Bogart a Casablanca.

—Saps que mai he vist Casablanca?

—Que dius? De veritat? Deus ser de les poques persones que no I'han vista! —corro
a agafar-li la pel-licula—. Té, aquesta te la regalo jo! Pots agafar la que vulguis, pero
aquesta I'has de tenir, no pot ser que no I'hagis vista mai! —ella riu, possiblement
pensant que estic xalat. | s que jo, aixo del cinema, m’ho prenc molt seriosament.

—D'acord doncs, si dius que me la regales... Esta decidit; per aquesta nit toca
Casablanca.

Baixo fins al primer pis, on hi ha la sortida. S6¢ un home de paraula i no I'hi cobraré. Amb
tot, intento trobar alguna excusa per seguir parlant amb ella i no quedar-me sol un altre cop:

—Vius aqui a prop?
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—Si, visc a uns deu minuts a peu. Feia dies que no veia ningy; el centre ara sembla
una zona zero.

—Vés amb compte quan surtis, que no se sap mai! —i torna a riure altre cop.
M'agrada molt sentir-la riure.

—Vols acompanyar-me? —de la manera com em mira, sé que ho diu seriosament.

—Jo? Ara? Bé... Estic, de fet, treballant.

—Que?! De veritat, avui? O és que tens altres plans...

—No —em surt un “no” molt sec, un xic mal educat. Pero certament ni de lluny estic
enfadat; simplement em fa rabia no haver pensat absolutament res per avui—. | tant
que tacompanyaré.

Sortim del centre comercial en silenci. El crepuscle déna un aire misterios a la ciutat
amb una llum tenue, i em fa pensar en tot el que havia estat Barcelona i en el colpidor
silenci en qué es veu abocada, que et deixa sense respiracid. No és una quietud
apocaliptica; és una tranquil-litat que t'omple de nostalgia. Ja no fa aquella xafogor
urbana, ja no se sent el rebombori de claxons; Barcelona ha quedat orfena, el mén no
tornara a ser el que era.

Casa seva és un cinqué pis sense ascensor. Era un d'aquells pisos tan antics, amb
els esglaons desgastats. El seu pis era estret i fosc, els mobles eren tots de fusta; no
semblava que hi visqués una persona jove com ella.

—Es teu, el pis?

—No, és dels meus pares. Ells han marxat a Paris.

—I no tens amics o coneguts per aqui? —m'estava ficant on no em demanaven, pero
no semblava molestar-li.

—De coneguts molts, pero d’'amigues només en tenia dues. Una d'elles és al poble
dels seus pares, a Malaga; I'altra... I'altra no va voler saber com seria el final de tot.

Em diu que segui al sofa, que mirara si té alguna cosa per menjar. No tothom es va
prendre la catastrofica fi del mon tan alegrement com aquells que van decidir marxar.
En els dltims mesos el nombre de suicidis ha estat el més elevat de la historia.
Centenars de persones, milers, van deixar-se caure des de les finestres de casa
seva, es van tirar a les vies del tren i van anar a ofegar-se al mar. Tots aquells que, no
podent suportar la cruenta espera, van voler alliberar-se d'aquest estrany lloc en qué
s’havia convertit el mon.

Ella torna de seguida, amb una bossa de patates fregides i dos refrescos. S'asseu
al meu costat i encén un llum del costat del sofa. Som prop del balcd, perd no s’hi veu
res: no hi ha fanals encesos ni llums d'altres cases.

—Es molt trist haver de menjar aixd, ho sé! Pero no tenganyo quan et dic que no tinc
res més a la nevera! Ja saps, els supermercats estan tancats...

—No et preocupis, a sobre que em convides a venir no et penso fer cap lleig —agafo
patates de la bossa i me la miro rient—. Vols que posem la pel-licula?

—Si, i tant!
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Engega la televisio. L'tinic que es veu és una imatge fixa, amb la frase “S’han acabat
les emissions, disculpin les molésties”. A sota, s'hi llegeix I'hora: 22:30. Segons els
entesos, a mitjanit desapareixeria tot.

—Tu creus que a les 12 en punt tot fara “puf"? —quan acabo la frase m'adono que
he estat brutalment insensible. No se m'acut res més que dir aix0? Ara em dira que
marxi de casa seva d'un cop de coca.

—Jo crec que a les 12 apareixera per televisio el president dels Estats Units, que
sempre és ell qui talla el bacalla de tot, i dira: “Eh!, era una bromal!”.

Tots dos ens posem a riure fort. A mi fins i tot em sembla que els nostres crits es
perden en un eco. Espero que no siguem els Gnics que encara puguem riure. Posa
el DVD, prem el play, torna corrents al sofa i s'asseu d’un bot. El film comenca i ens
quedem en silenci, només se sent el crec-crec de les patates fregides. Com que no
vull quedar-me amb la incognita, i com que en aquest moment sento que no hi tinc res
a perdre, m'aventuro a preguntar-li:

—Per que m'has dit que vingués? —ella em mira sorpresa. Després, abaixa la mirada.

—No ho sé. Suposo que no tenia ganes d'estar sola. Em feia... imagino que em feia por.

—No em malinterpretis; estic content d'estar aqui. Jo ni tan sols m’havia plantejat
que fer aquesta nit. El que passa és que se’'m fa estrany, vull dir... No sé ni com et
dius! —intento riure, perd no em surt gaire bé en aquest moment.

—De que em veus cara? Quin nom em quedaria hé? —m’encanta aquesta pregunta,
i m'encanta la nostra conversa extremament trivial.

—Mmmm... Maria?, Monica?, Marta?... Julia?, Joana?, Janira?... Carla?, Cristina?,
Carolina? —es va posar a riure —. No sdc gaire bo pels noms, com pots comprovar.

—Tu tens cara de dir-te Kevin, 0 Evan, o George... —diu mirant a l'infinit, amb un
somriure que sembla melancolic.

—Tu m’has vist cara d'america o qué?

—No, és que sempre m’han agradat noms aixi! A mi m’hauria agradat dir-me Nicole,
com la Nicole Kidman —el film ja fa una estona que ha comengat.

—Vols que mirem Casablanca, Nicole? —se’m posa a riure.

—Aix0 no és just! Jo encara no tinc un nom per tu! —faig una ullada a la pel-licula.

—Bogart és un bon nom —dic molt convengut—. Bogart, de nom, és perfecte tho
miris per on t’ho miris.

—Malegro d’estar aqui amb tu, senyor Bogart —el seu somriure ha anat minvant. La
miro als ulls i sé que em diu la veritat.

—Jo també.

La Nicole es queda adormida sobre la meva espatlla poc després. La seva respiracio
és pausada, gairebé no es mou. Els cabells negres li rellisquen sobre les galtes. Tot és
fosc, i I'inic que es veu és gracies al reflex de la televisio. No sé quina hora és; a part
de la veu dels actors, no se sent cap més so.

De cop, tinc la sensaci6 que el terra es mou. Noto sota els meus peus un pessigolleig
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discret, el principi de quelcom. No tinc ganes de saber de qué es tracta. Passo el brag
per sobre la Nicole i 'abrago amb forga. Ella es desperta, primer amb suavitat, pero
de seguida s'incorpora amb espant. M'hi acosto, li dic a I'orella “no tinguis por”, i li
faig un pet6 a la templa.

El moviment s'intensifica i els mobles comencen a remugar, els cruixits de la fusta
posen nerviosa la Nicole. El terratrémol es va intensificant, pero nosaltres restem al
sofa; ella, arraulida al meu costat, cada vegada m'agafa amb més forga. Em clava les
ungles i em fa mal. Els vidres comencen a bellugar-se i alguns cauen dels prestatges.

La Nicole té el front recolzat al meu coll; li noto les llagrimes i la sento sospirar. Li
agafo la cara amb les mans i la miro als ulls. El seu rostre és demolidor; res m’havia
provocat tanta tristesa a la meva vida com la seva mirada: la desesperacié més
absoluta. El pitjor per mi és que no tinc res a dir-li, que res la reconfortara en aquell
moment. Tinc ganes de plorar com ella, vull posar-me a cridar com un boig i fugir
d'aquell infern. “Séc aqui”, li dic, una vegada rere l'altra. Ella tanca els ulls i em torna
a abragar amb forca. Després, silenci.

Em desperta el sol. Mai he pogut dormir sense abaixar la persiana; la llum de primera
hora sempre em desperta. Quan obro els ulls, primer no sé on séc; després, la veig.
La Nicole encara resta adormida sobre la meva espatlla. A la televisio s’hi veu una
imatge fixa que posa “DVD”, hi ha unes quantes coses per terra, entre elles la bossa
de patates. M'aixeco intentant no fer soroll, m'acosto al balcé i obro la finestra. La
Nicole em segueix i tots dos ens quedem recolzats sobre la barana, mirant els carrers,
amb el vent suau del mati. “Bon dia”, em diu finalment; me la miro, i la veig somrient.
L'agafo per la cintura, I'aixeco i em poso a girar com una baldufa, mentre riem.
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Passeig dels anglesos

(Homenatge i dignificacié de la memoria historica envers els joves lluitadors i
components de les Brigades Internacionals, entre 1937-38)

(“La millor politica és fer veure als homes que son lliures”. Napoled)

(“... Si podem preguntar-nos si som responsables dels nostres actes és que ho
som..."” Dostoievski)

(“... El drama de la vellesa no consisteix en ser vell sind en haver estat jove...”
Oscar Wilde)

Prefaci

Fa temps vaig tenir I'ocasié de fullejar una descripcio exhaustiva referent a les
Brigades Internacionals. Era un més dels nombrosos relats, films, exposicions
fotografiques, etc., que al llarg de les darreres decades del segle XX una ingent
diversitat d'autors han descrit sobre els decisius esdeveniments de cabdal
importancia historica; una gesta d'inesborrable transcendéncia personal i humanistica
que va succeir a gran part d’Espanya i, més concretament a Madrid, Catalunya i
Arago, entre els anys 1937-38.

| ara que es compleixen 70 anys d'aquella desgraciada i cruelissima efeméride, la
Guerra Civil ( 1936-39), conseqiiéncia del cop d'estat feixista contra la Il Republica
proclamada mitjancant eleccions democratiques el 14 d'abril de 1931, penso que és
de justicia recordar la important tasca duta a terme per nombrosos joves que, des de
tan diversos paisos i nacionalitats, vingueren, en ajuda voluntaria al govern legitim i
a I'exercit republica, aleshores en unes condicions humanes i estratégiques més que
insuficients i, si més no, desproveides en gran part dels mitjans imprescindibles per
a la defensa del pais. Una gesta de gran transcendéncia historica sovint oblidada i si
més no, ignorada, per les generacions posteriors.

El fet que gairebé molts d'ells (aproximadament 40.000 homes) vinguessin a
Espanya disposats a lluitar amb les armes i amb les idees -i véncer, és clar- el
feixisme triomfant que s'estenia gairebé al conjunt de 'Europa d'aleshores, constitueix
una pagina de record inoblidable que honora la seva memoaria.

| no només varen ajudar I'exercit republica, siné també la poblaci6 civil. Va ser una
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tasca altruista, generosa i humanitaria, en circumstancies profundament adverses, ja
que un nombre important de brigadistes hi va deixar la vida. Mai més, en el decurs del
temps i en el conjunt del pais, tornaria a produir-se una accio de solidaritat humana
tan extraordinaria. | aquesta afirmacio és també part inseparable de la Historia.
Aquest és, només, un proleg breu per tal de situar els antecedents que intento narrar
amb més hona voluntat que mestria i, evidentment, en qualitat de filla de combatent
i després exiliat republica.

No descobreixo res de nou afirmant que la rememoracio dels fets historics sempre
ha estat fonamental, a través de tots els temps, per congixer el passat i comprendre el
present. Alga ha dit que els pobles sense memaria no tenen futur. | certament és aixi.

Gairebé tots els brigadistes provenien d’Europa i dels Estats Units i, per tant, eren
estrangers, la qual cosa vol dir que la seva actuacio envers 'amenacada legitimitat
d'un govern votat lliurement va ser defensar-lo amb honorabilitat, valentia i, fins i
tot, amb la vida. Es historic que molts d’aquells joves voluntaris morts en la batalla
i en els diversos fronts peninsulars, la majoria anonims —malauradament  silenciats
després els seus noms— romandrien per sempre més en nombrosos indrets del pais
que vingueren a protegir del feixisme que, sense solucié de continuitat, s'estenia per
Espanya en la seva més crua versid: 'espantosa i cainita guerra civil...

(Resten, pero, infinitat de fidedignes testimonis que corroboren aquesta asseveracio.
Alguns d'ells son: “Homenatge a Catalunya”, de I'escriptor anglés George Orwell. Les
commovedores imatges de tants i tants fotografs de guerra; les de Robert Capa i
Gerda Taro; el testimoni de I'escriptor nord-america Ernest Hemingway en la seva
obra magistral “Por quién doblan las campanas”, redactada a I'hotel Florida, a Madrid
i en circumstancies profundament negatives, etc.).

Pocs anys més tard i paral-lelament a I'adoctrinament totalitari, feixista, d’aquella
Europa d’entreguerres, tragicament bel-licista, es produiria I'apocalipsi de la Il Guerra
Mundial el mateix 1939, un cop acabada (?) la d’Espanya. Es molt propi de la condicié
humana d'oblidar sovint allo que ha format part del seu passat, particularment en
aquest pais nostre on les llibertats democratiques no només aleshores sin6 des
d'antic, si més no, gairebé eren desconegudes. | continuarien essent-ho durant un
llarg i determinat periode que comprendria gran part del segle XX, enfonsades i
prohibides segons I'arbitrarietat d’'uns poders factics execrables i victoriosos any rere
any. | no cal, penso, incidir en aquesta asseveracio, perqué la dignitat de la memoria
historica és inapel-lable.

Hi ha una cita literaria de I'escriptor italia Tomasi de Lampedusa en la seva obra
cabdal “Il Gattopardo” que diu: “Es necessari que tot canvii perqué tot segueixi igual”,
la qual cosa no deixa de ser auténtica a més d'intemporal.

Caldetes, aquesta petita i estimada poblaci6 maresmenca, va tenir una certa
importancia estratégica des del punt de vista diplomatic i un xic conflictiu entre les
diverses potencies que, aleshores, eren els arbitres de la politica europea. Diverses
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ambaixades es vareninstal-lar en algunes torres, meravelloses mansions modernistes
d'estiueig cedides aleshores pels seus propietaris que, en aquells moments decisius,
molt possiblement es farien resso del que representava la seva generosa hospitalitat.
La bellesa arquitectonica de les esmentades mansions a hores d'ara, en el present,
llevat d'alguna que altra magnifica excepcid, tan sols resta reflectida en fotografies
antigues conservades a través del temps i, si més no, en el record de les persones
encara supervivents d'aquell temps, cada vegada menys nombroses per llei de vida.
|

La calidesa i lluminositat dels primers dies de I'abril mediterrani es deixava sentir
amb una insolita esplendor primaveral. S'iniciava, tot just, la decada dels anys
vuitanta del segle XX.

Des de la sortida de I'estaci6 de Franca el tren de rodalies avancava vers el Maresme
en el seu historic itinerari de la costa. El vetera comboi gairebé havia deixat enrere les
platges de Badalona i ara continuava el recorregut vorejant el mar. Resultava quasi
evident la sensaci6 que la blanca escuma de les aiglies verd clar s'acostava un xic
perillosament als rails. Des de sempre les vies havien estat a la mateixa vora del mar
durant un tram relativament llarg.

El dia avancava cap a les hores centrals quan la llum és, precisament, més
resplendent.

L'home, ja molt ancia perd encara fort, elegant i amb el seu inconfusible aspecte
d'estranger, contemplava amb delectacid les petites i suaus onades d'un bellissim
mar blauverd que anaven acaronant la daurada sorra de les platges maresmenques,
a hores d'ara encara desertes de banyistes en aquella época de I'any. Només, de
tant en tant, un pescador llancant la canya enlaire trencava lleugerament la calma
mentre la seva peculiar silueta formava part del privilegiat i bellissim panorama
mediterrani. De sobte, el viatger va fixar-se, a través de les finestres del vagd, en
aquells amagatalls antics i oblidats construits amb ciment i grans blocs de pedra,
arran de la mateixa sorra, feia ja tants anys, amb la caracteristica obertura que
permetia 'emplagament del material bél-lic defensiu i que, en el seu moment, varen
servir de vigilancia al llarg de la costa.

Es tractava de defenses disseminades pel litoral i, ja aleshores, mig ensorrades i que
encara, pero, restaven dempeus després de transcorregudes mes de cinc décades.
Malgrat el seu normal —i desitjable, sens dubte— deteriorament, per allo tan sinistre
que havien representat en un passat encara viu en la memoria col-lectiva. En tornar
a contemplar-les, ara des del tren, 'home pensava amb emocié que malgrat I'accid
erosiva del mar, la seva funesta silueta de funesta, també, i ombrivola rememoracié
seguia recordant a les noves generacions I'execrable motiu pel qual havien estat
construits.

I, a poc a poc primer, emocionat i febrilment després, els seus inoblidables records
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sempre, malgrat el transcurs dels anys i preservats al fons de I'anima durant el temps
que li sembla tota una eternitat, ara comencaven a ressorgir amb I'impuls de la passio
oculta i que només ell coneixia. Amb la superba forca d’una recordanga perdurable.

El temps, implacable i immutable en el seu transcurs, no havia passat vanament.
| el aviat seria tan sols una ombra dins la immesurable memoaria col-lectiva. No
obstant, amb aquesta certesa i amb limmensa alegria que superava la pena
angoixant pel passat irrecuperable, tornava al poble de la seva joventut accidentada i
des de la infinitud d'un pretérit que mai des d'aleshores no s’havia allunyat dels seus
pensaments.

Era la darrera hora, gairebé, I'tltima oportunitat que li oferia la vida, pensava I'ancia,
de retornar en el temps. De fer-se la il-lusié d'un regrés al passat que sabia fictici i
mitic. | era aquell desig que havia perdurat durant tants anys, el que ara guiava les
Seves passes.

El tren es detura a I'estacié de Caldes d'Estrac.

Baixa amb esforg del vagé. Els anys no perdonen, pensava. L'andana li sembla
massa baixa. Estava pensada per als antics i atrotinats vagons vuitcentistes que ell
havia conegut i que encara circulaven durant les primeres décades del segle XX. La
causa de I'esforc, pero, era la seva edat. D'aix0, n'estava convencut. Era ja un home
vell. Passava amb escreix dels vuitanta anys.

Arribava finalment a I'estacid d'aquell indret mediterrani on, durant alguns mesos
de I'any 1938 ell, aleshores jove brigadista, va viure un temps breu, emocionant i
inoblidable. Una vivéncia mai postergada i si preservada en la seva anima durant tota
una infinitud i que era, precisament, aquella que l'impulsava a retornar. Per qué, es
preguntava, alguns paisatges perduren per sempre en la nostra memoria i d'altres
s'esvaeixen? Potser perqué és profund I'anhel per la terra dels nostres records, es
deia a si mateix, i fent un gran esfor¢ memoristic per tal de reconéixer 'entorn que tant
havia rememorat va adonar-se immediatament de la seva equivocacio. Senzillament,
aguesta “no podia” ser I'estacio dels seus records. Naturalment, pensava convencut,
després de tants anys eren gairebé normals els canvis paisatgistics i urbans que
havia anat observant al llarg del viatge. No obstant, aquests canvis li semblaven un
xic massa radicals. Esperaria el tren segiient. S’havia confés de parada. | tan segur
n'estava de I'error que no ho pregunta a ningu. Aixi doncs, assegut incomodament en
un dels bancs de I'estacio, contemplava un espai buit de qualsevol atractiu urba que li
fos familiar. Un entorn sense el més insignificant encant no precisament paisatgistic,
sind simplement agradable a la vista fins que distret, va llegir el nom castellanitzat de
“Caldetas” en el rétol de I'edifici i ara s, tal com ell ho recordava.

En conseqtiéncia, feia ja estona que havia arribat drecerament al seu desti sense
equivocar-se.

Lentament sorti del recinte i amb la memoria tanmateix viva¢ evoca el parc petit
perd al mateix temps frondds jardinet, davant I'edifici de I'estacid i al costat de la
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capella. Hi havia també una petita font amb sortidor, 0 potser era una bassa amb
peixos? Segurament havien estat ambdues coses. No ho podia recordar. L'una i I'altra
ja no hi eren, evidentment. L'acollidor i tipic espai verd d’abans no existia com a tal.
L'encant havia desaparegut per donar pas a I'estacionament de cotxes. Era el signe
dels temps, filosofava decebut.

Ja havia observat també que els platans frondosos, gegantins i centenaris, els
pollancres, els pins, etc., que circumdaven l'antiga carretera que tan sovint havia
transitat a bord d’aquella atrotinada Harley Davidson, I'enorme moto anglesa que ell
utilitzava per als seus desplagaments diaris d'anada i tornada a Barcelona, portant
la valisa diplomatica... Aquells arbres, com tants d'altres a costat i costat del cami,
havien estat talats des de feia molts anys.

Ah, la tranquil-la calgada, I'irrepetible i singular cami de vell tragat per on circulaven
parsimoniosa i lentament els carros plens de bestiar, arrossegats per aquells forts
i magnifics cavalls de carrega, cavallbernats, tan habituals aleshores en tota mena
de transports, tant de bestiar com de mercaderies, de queviures... Era necessari,
pensava, deixar el pas lliure a I'asfalt; als nous desplacaments publics i privats.
Més aviat privats, sens dubte. La circulacié imparable, sorollosa, contaminant i velog
s’havia imposat arreu de les ciutats, els pobles, per la més petita zona habitada, sense
solucié de continuitat. La pressa, la celeritat, la rapidesa en qualsevol situacio ja era
irreversible i sens dubte, filosofava 'home, I'imperatiu de I'época.

Mai no existeix cap tornada al passat. Es impossible.

La tranquil-la, bonica i caracteristica estacio del poble dels seus records i que tant li
havia agradat en veure-la per primera vegada... I'havien fet malbé per sempre? Com
havia estat possible perpetrar 'aixecament d'aquell viaducte horrorés i antiestétic, de
gruixudes i titaniques bigues dividint, trencant, destrossant —pensava— pel bell mig
I'emblematic i caracteristic abaixador. No ho podia entendre. Solament pensava que,
potser, no hi ha ni un sol error huma que, des de sempre, no hagi tingut els seus partidaris.

Bé. Travessaria les vies del pas a nivell i sortiria en direcci6 cap al poble. Deixaria
per després la visié del parc i del Passeig dels Anglesos. Volia tornar a veure les
mansions senyorials que havien estat consolats de diversos paisos durant els anys de
guerra i que, evidentment, ell coneixia tan bé mentre anava amunt i avall transportant
la valuosa i importantissima documentacio oficial... Recordava que una d'aquelles
torres havia estat 'ambaixada francesa... i més amunt, ja cap al cami de Sant Viceng,
I'anglesa... i a la Riera la dels Estats Units... 0 aquesta era al Passeig? Hi havia
també I'alemanya? No ho podia recordar...

Aniriabenapocapocacausade lapujada. No volia permetre que el seu cansament
I'impedis la contemplacié del que havia conegut. Lamentava profundament la visible i
constant labor de destruccio, d'oblit, d'abandd. Ja no era la mansi6 recordada. Aquelles
edificacions d'irrepetible i elegant arquitectura que havien estat representatives d'una
época que ja només era Historia...
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Si. Recordava la fantastica residéncia que ara s'entreveia a través de l'artistica
balustrada de fusta, moblada i decorada amb sumptuositat i que en altres temps
havia estat 'ambaixada anglesa. | a través del ja destruit enreixat I'home contemplaria
amb la imaginaci6 el meravellos i cuidadissim jardi que I'envoltava; la pista de
tennis, el frondds bosquet de pins, l'original bassiol on nedaven petits peixos
exotics acompanyats sovint de la monotona i simpatica salmodia de les granotes
que s'enfilaven paret amunt de la bassa o0 que romanien estatiques dalt del mur...
i la impressionant balustrada del mirador que semblava suspesa sobre la meravella
mediterrania... Res ja no existia.

Lentament deixa de contemplar la ruina arquitectonica en qué aquella mansi6
s’havia convertit i caminant lentament descendi vers la part baixa del poble. | sempre
amb la nitida memoria de I'ahir cerca, ja a la platja, el bellissim panorama de les
gavarres de pesca, disposades drecerament a la sorra, tocant I'aigua, per tal de
fer-se a la mar a la recerca d'aquells peixos lluents, platejats, bellugant-se encara
dins la preso de la xarxa... Només, pero, existia aquella visio en la seva memoria.
Tampoc era igual la platja que va conéixer. Romanien dispersades per la sorra petites
barques de pesca. Algunes ja un xic atrotinades. En temps passats, pero, havien estat
indispensables eines de treball per als seus patrons... Era ja, aquell, un espai maritim
qualsevol i que res no tenia a veure amb el dels seus records. A hores d'ara hi havia
la tanca de la platja privada de I'Hotel Coldn alternant amb les petites platges que els
espigons artificials havien anat formant i que li donaven un cert encant cosmopolita
a l'entorn. Quant a la imatge romantica i sentimental que I'nome conservava del parc
de la seva joventut era només aix0: una visio bucolica i il-lusionada. L'hotel mantenia,
encara, un cert encant d'aquella epoca... Ah, pero, pensava, no s’havia de ser tan
primmirat perqué la silueta modernista de I'edifici i que ell tan bé recordava d'abans,
encara era dempeus malgrat algunes “reformes”, potser necessaries amb el pas del
temps, a la seva ja antiga estructura.

| tampoc no existia, entre d'altres, aquella mansié tan a prop del mateix hotel i que
sempre li havia recordat, vagament, I'elegant silueta de la Casa Blanca del seu pais...

| qué se n'havia fet, pensava, de la majoria d’aquells edificis de gracil, elegant i
irrepetible arquitectura? Havien desaparegut. Pertanyien a un temps extingit per
sempre. L'actual era ja insensible a la bellesa, filosofava amargament. Ala preservacio
d'un patrimoni estétic representatiu d’'una eépoca. A la Historia. Era molt més practic
i lucratiu I'enderrocament i la destruccié definitiva. Blocs i més blocs d’apartaments
mancats de I'estética més... Era també el signe dels temps...

El mon que va coneixer era el passat. Tan sols restava a la memoria d'aquells que
el van viure. Ell tampoc, n'era conscient, no viuria ja massa temps. Ni ho desitjava.
Malgrat pero el seu desencis, pagava la pena el fet de trobar-se novament davant la
visio d’aquell blauverd mediterrani, sempre canviant i sempre captivador. Magnific
en la calma i en la tempesta. EI Mare Nostrum d'eterna bellesa va reconciliar-lo amb
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la nostalgia d'uns pensaments negatius ja que mai, des del mateix moment en qué
deixaria de veure’l, no I'oblidaria.

| en un suprem esforc per retenir lirrecuperable passat comenca a passejar pel
Passeig dels Anglesos. Caminava lentament sense cap direccié definida. Les onades
maragda canviants i transparents o bé grises o d’un blau meravellés com en aquells
dies s'acostaven potser massa perillosament al passeig. De ben segur, pensava
I'home, amb el temps reformarien la platja per tal d"allunyar el perill d'inundacions...

Un xic absent i cofoi al mateix temps i amb l'alegria nostalgica dels anys esvaits
'home transitava novament pel “seu” passeig cercant un mon desaparegut que
només existia en els records... | tornaria “a veure” la figura gracil, mai oblidada,
d'aquella noia sempre present a la seva memoria... i al seu cor i amb la qual ni tan
sols va intercanviar el gest més insignificant. Ell, pero, la “contemplaria” novament,
com aleshores, caminant graciosament pel passeig dels seus somnis... Ella, tan
jove, tan elegant, tan llunyana i amb qui mai no parlaria... ni tampoc no oblidaria...
| retornant, lentament, emocionat, sobre les seves passes emprengué el retorn vers
I'estaci6. Marxava definitivament del poble i de I'entorn que tant havia estimat. El
transcurs ineluctable dels anys ensorrava tota una época de la qual ell n'era, encara,
supervivent.

Il

Li restaven encara dos dies d'estada a Barcelona i no se n'aniria sense tornar a la
Diagonal, la gran i magnifica avinguda plena, també, de records. Per alla va entrar ell
també formant part del contingent de voluntaris de les Brigades Internacionals, aquells
[luitadors per la democracia i la llibertat de tot un pais que, evidentment, desconeixia la
gran majoria d'ells, enfonsat llavors en una ferog lluita civil. | havien estat rebuts amb
emocié i esperanca per gran part de la poblacié barcelonina d'aleshores. Quelcom
que, de ben segur, cap d'ells no oblidaria. | pel mateix majestuds entorn sortirien
per sempre del pais condemnat, entre les aclamacions i les llagrimes d’'una poblacid
civil venguda i també condemnada. Escoltaria, encara i mentre tingués vida, els
cantics de comiat dels seus companys brigadistes quan desfilaven, Diagonal amunt,
acomiadant-se definitivament d’aquella Barcelona derrotada. Terriblement derrotada.
Era un adéu emocionat i amb la dignitat suprema d’haver ajudat milers de persones
abandonades ja, per molts anys, a les tenebres d’una postguerra cainita... | tornaria
a reviure el caliu huma d'aquella multitud. D'aquell pais destrossat, condemnat i que,
malgrat la desgracia i la miséria generalitzada, deia adéu amb flors als brigadistes...
Era el 15 de novembre de 1938.

(Aquest cos de voluntaris, estrangers, europeus, nord-americans, etc., havia estat
creat 'octubre de 1936. Eren aixo: lluitadors voluntaris per la democracia i la llibertat.
La gran majoria pacifistes i intel-lectuals. Provenien d’Europa i dels Estats Units.)

Visitaria també el senzill grup escultoric erigit en honor dels Brigadistes i, segons la
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seva opinié, hauria d’haver estat aixecat, potser, en un lloc més centric de la ciutat. |
després es detindria davant 'estilitzat monument, a la Gran Via, commemoratiu dels
intermitents i nombrosos bombardeigs feixistes. La tragédia, una més entre daltres,
seria en un dels més centrics indrets ciutadans: davant mateix del teatre Coliseum, en
plena Gran Via de les Corts Catalanes. Tragica ironia, pensa I'home mentre llegia en
els tres idiomes gravats: catala, castella i anglés, I'espantosa efemeride. | recordaria
el seu paisa, I'escriptor Ernest Hemingway, premi Nobel de Literatura I'any 1954 i
autor de “Por quién doblan las campanas”, una de les obres literaries cabdals sobre
I'heroica trajectoria de les Brigades escrita en circumstancies adverses i portada al
cinema com tantissimes d'altres... També George Orwell, escriptor i també brigadista
anglés autor de I'emocionant al-legat “Homenatge a Catalunya”... i la inoblidable “Les
grands cimetiéres sous la Lune”, de Bernanos...

Nombrosissims, incomptables, esfereidors, eterns testimonis de solidaritat,
d’humanitarisme, de generositat envers una poblacié civil assetjada, destrossada,
venguda i malmesa pels sofriments, les venjances, la inhumanitat que encara
els esperava... ens esperava... Un pais absolutament destrossat per a moltes
generacions, cavil-lava 'home.

Anava travessant ja molt fatigosament la plaga Catalunya mentre contemplava
el lloc on havia estat emplagat I'Hotel Coldn, un dels més emblematics edificis de
la Barcelona modernista, enderrocat pels bombardeigs. Ah, la plaga Catalunya,
envoltada d'aquelles irrepetibles —i ja per sempre destruides— majestuoses joies
de l'arquitectura modernista... Les recordava en aquells moments tal com eren
aleshores...

Havien desaparegut i no precisament totes per la metralla...

A hores d'ara presidia I'entorn I'antiestética estructura d'un bunguer comercial...
Era, pensava una vegada més, el signe dels temps.

Lentament caminava Via Laietana avall fins a Correus. Després el Pla del Palau,
I'estaci6 de Franca... Observa que a la fagana eren evidents, encara i malgrat els
anys transcorreguts, els senyals de metralla...

Ja a l'andana, 'nome puja al tren cami de la frontera francesa.

ligual que aleshores, en aquells irrepetibles i llunyans moments de la seva joventut,
esvaits en la boira dels temps passats, llagrimes d'una infinita i inconsolable tristor li
brollarien dels ulls mentre encamina les seves passes cap al decisiu comiat del pais
que tant va estimar.

Al'enyorada i inoblidable Caldetes del seu amor...

Ala Catalunya que sempre restaria al seu cor...
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Petit glossari al-lusiu a les Brigades:

1936 — Octubre. Creaci6 a diversos estats europeus, aixi com també als Estats
Units, de les Brigades Internacionals. Lluitarien en diversos fronts: Catalunya, Arago,
Madrid...

Conservacio de les imatges fotografiques d’Agusti Centelles, entre d'altres.

Publicacio, el 1940, del llibre testimonial “Homenatge a Catalunya” de I'escriptor
anglées George Orwell, traduida a nombrosos idiomes.

Publicaci6 de I'obra literaria “Por quién doblan las campanas” de I'escriptor nord-
america Ernest Hemingway, Premi Nobel de Literatura — 1954, cronica exhaustiva
sobre la Guerra Civil i redactada en la seva totalitat a I'Hotel Florida de Madrid, en
circumstancies profundament adverses.

George Bernanos: “Les grands cimetieres sous la Lune”, aixi com un inacabable
etcétera.

- Exposicio, extraordinariament documentada, sobre els fotografs de guerra Robert

Capa i Gerda Taro al Palau Nacional de Montjuic durant el present any, 70é.

aniversari de la derrota republicana i de la victoria feixista.

- Robert Capa va morir el 1954 a Vietnam, sempre com a fotograf de guerra. Ja havia

fundat I'’Agéncia Magnum, als Estats Units, una de les institucions fotografiques més

prestigioses del mén.

- Gerda Taro va morir al front d’Aragé I'iltim any de Guerra Civil. Els seus

reportatges fotografics sobre aquells desgraciats esdeveniments sén documents

historics insubstituibles.

L IL



"- "'w'wnwr-’

000 ‘ 0003@% FIITE- D
' a Mostra therarla del Maresme XXIX CaIeIIa 2012 L%

cmu*c uﬁf"l r*xW\ ) mgﬂlfpﬁe@'mpmcn .

R ow—\‘-' RN ~ <+ -4 o TeresaBaldizFoz =~ . -
o ““‘" "“‘*’ » Arenys de Mar

¢ ~ k‘(«'«‘..,‘,

N

«

Sempre a punt

Aquell mati, quan es va llevar, es va prendre una aspirina perque i feien mal tots el
0ss0s i sobretot els galindons, de ben segur que plouria aviat. Malgrat tot, se sentia
bé i mentre la cafetera no acabava de pujar va obrir les finestres del menjador per
airejar 'estanca.

Després d'esmorzar va treure de la nevera la muntanya d’entrepans que havia
preparat el dia abans i els va anar ficant ordenadament al carret d’anar a comprar on
també va entaforar unes quantes ampolles d'aigua reciclades que havia omplert amb
suc de taronja, un quants paquets de gots de plastic i tres termos plens de café amb
llet ben calent.

Només obrir la porta del pis li va arribar olor de coliflor bullida barrejada amb alguna
aroma embafadora d’aquelles de suavitzant per a la roba amb noms exotics, com ara
“fruits de la passi6” o “brisa oceanica”. Quin sentit tenia posar-se un perfum carissim
per després amarar la roba amb aquelles olors absurdes que ho tapaven tot? Ella
continuava ruixant-se amb aquella colonia tan fresqueta que ja feia servir la seva
mare (que al cel sia!) i rentant la roba només amb sab6 de Marsella, el de tota la vida.

No va poder evitar de redrecar I'estoreta de la porta del vei, com de costum
completament torta, pensant que no deixava de ser una ironia la paraula “benvinguts”
que duia impresa, ja que aquell malcarat era incapag de donar la benvinguda a ningu.
Mirant cap a I'espiell va somriure i va fer una salutacié amb la ma. Estava convencuda
que ell estava tafanejant, com feia sempre que sentia obrir la seva porta. Aixo del
somriure dedicat segurament I'emprenyava tot i que ella ho feia de bona fe, sense
anim de desafiar-lo sind només intentant de ser amable, malgrat que tots els seus
intents en aquest sentit eren debades.

Sort que I'ascensor ja tornava a funcionar, si no li hauria tocat baixar el carret a pes
els cinc pisos. De fet, aix0 és el que havia hagut de fer durant més de trenta anys,
abans que s'instal-1és I'aparell. El seu difunt marit, el Ramon, havia estat un dels veins
contraris a les obres, és clar, com que ell no havia de pujar la compra ni baixar les
escombraries!

Al carrer feia una mica de fresca, sort que s'havia posat a Ultima hora la rebequeta
rosa de llana que ella mateixa havia teixit segons el model d'una revista de labors.

Ja s'ensumava la primavera, qualsevol dia sentiria per fi els enyorats crits de les
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orenetes que cada any I'emocionaven sense saber massa el perque; aquella cango
eshojarrada li tornava I'energia i les ganes de viure.

De cami cap a la plaga va aprofitar per comprar el cup6 dels cecs de la setmana,
sempre el mateix numero, que el Viceng li guardava des de feia anys, tot i que de
vegades pensava que hauria d'arriscar-se a canviar-lo, mai no li havia tocat res de
res. En realitat no sabia ben bé per qué continuava jugant si no necessitava res, amb
la seva pensié de viudetat i el raconet que li havia deixat el seu pare tenia cobertes
les seves necessitats, i tampoc no tenia fills ni néts a qui deixar res en herencia, pero
era un costum que havia adquirit de la mare i no s'atrevia a deixar-lo, no fos cas que
per culpa d'aixo comencés a tenir mala sort.

En arribar al campament de tendes improvisades va pensar que potser era massa
d’hora, gairebé no va veure ningu llevat, tothom devia estar encara dormint dins dels
sacs, només en Wilson s'estava rentant com podia a la font. Portava els mateixos
texans bruts i estripats de cada dia i per poder rentar-se bé s’havia recollit la llarga
melena blanca en una cua. Tenia el cos prim i fibrat i la pell molt morena, que encara
feia més cridaners els seus ulls d’un blau intens, tot i que amb una mirada una mica
perduda. La senyora Angelina s’havia quedat alla quieta contemplant I'argenti que
es rentava fins que el moviment que comencava a notar-se entre les tendes la va fer
reaccionar. Dissimulant el seu encantament va comencar la seva passejada matinal
saludant un per un els acampats i repartint els entrepans, els sucs i el café amb llet.
Aquestes visites seves sempre eren rebudes amb grans mostres d'agraiment i fins i
tot abragades, i ella se sentia tan estimada que les havia convertit en un habit.

La senyora Angelina era vidua de feia cinc anys. Tot i que hauria sigut incapag de
reconeixer-ho, quan el Ramon va morir es va sentir alliberada. Per fi podria fer el que
li donés la gana en tot moment. A la practica es va adonar que aixo es reduia a llegir,
fer mitja 0 ganxet, passejar i veure els serials de sobretaula de TV3, que I'encantaven,
tot i que encara li agradaven meés les produccions tipus Mirall trencat de la Rodoreda.
Aquelles si que eren histories realment boniques i emocionants!

Al cinema gairebé no hi anava perque des de petita que tenia el vici de fixar
aleatoriament I'atencié en algun dels molts extres que apareixien a qualsevol escena,
es ficava a la seva pell i comencava a imaginar-se com aquella persona havia viscut la
seva participacio al rodatge, com s’havia llevat al mati amb la il-lusi6 de I'experiéncia
al mon del cinema, I'havien vestit i pentinat per a I'ocasid, i intentava veure aquella
escena en qué el desconegut participava des de la perspectiva dels seus ulls,
calculava I'edat aproximada que en I'actualitat podia tenir segons I'aparenca fisica i la
data en qué s’havia rodat la pel-licula, si llavors encara devia ser viu 0 no, 'emoci6 en
anar al cinema a veure |'estrena i buscar-se entre tots els extres i com devia haver-ho
explicat als amics i parents, probablement exagerant el seu paper; en fi, que amb aixo
es distreia i perdia del tot el fil de la historia principal i acabava pensant que havia
llencat els diners de I'entrada.
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Passats els primers dos anys en soledat, la seva nova vida ja no era tan plena,
sentia que li mancava alguna cosa essencial i comengava a enyorar la companyia
d'algt. Va provar de tenir caderneres pero se li'n van morir dues molt seguit. Llavors
la seva veina Remei li va portar un gatet precios que tot just acabava de néixer pero
al cap d'uns quants mesos se li va escapar en un descuit i després d'allo ja no es va
veure amb cor d'intentar-ho amb cap altra bestia.

Sempre havia dormit bé i sense problemes, en canvi ara I'insomni feia que les nits
no s'acabessin mai i per no neguitejar-se aprofitava les hores de vetlla per inventar-se
histories i contes que després mai no arribava a traslladar al paper. De joveneta creia
que algun dia seria capag d'escriure una novel-la perfecta i rodona que es convertiria
en un gran exit, pero els anys havien anat passant sense que mai hagués arribat ni
tan sols a comencar a pensar-la i ara sentia que ja era massa tard per a tot.

El primer cop que va sentir a parlar del campament, la senyora Angelina era a
la perruqueria de la Nuri refent-se la permanent, mentre la Paquita bramava a tot
volum des del casc de I'assecador de cabells explicant que una colla de mamarratxos
s’havien instal-lat a la plaga per protestar vés a saber per que si no volien treballar i
anaven sempre drogats i fets una merda.

Tant la Nuri, la mestressa, com les clientes habituals estaven acostumades als
comentaris sempre negatius de la Paquita, que algunes vegades resultaven si més
no xocants, com aquell cop que va estar dient pestes dels punkies i les seves crestes
de pallasso pocs minuts abans de sortir ella mateixa de la perruqueria amb un tall de
cabells estrafolari construit amb metxes de diferents colors que s'aguantaven amunt
amb tones de laca.

La senyora Angelina mai no havia fet cas de les aparences de la gent ni havia jutjat
ning a priori per la seva imatge. Un bon exemple que no es pot etiquetar les persones
li havia donat precisament el seu Ramon, sempre ben vestit, amb americana i corbata,
i que per aguest motiu havia estat molt ben acollit per la seva mare quan van comencar
a festejar, convenguda que un xicot tan polit havia de ser serids i responsable. Ben
aviat les dues dones van descobrir que aquell milhomes només era un penques
mandrés i perdulari que de ben jove va aconseguir la baixa total permanent amb I'ajut
d’'un metge amic seu, tan espavilat com ell, i es va dedicar a passar les hores al bar de
la cantonada jugant a cartes o a domino, o repapat al sofa de casa mirant qualsevol
ximpleria a la tele i bevent cervesa.

Sort que el seu pare, un reconegut notari, havia mort abans que es casessin i aixo
havia permés que el Ramon no s'assabentés mai dels diners que li havia deixat en
heréncia, si no se'ls hauria gastat en qualsevol cosa i ara ella no tindria mitjans per
sobreviure amb la miseria de pensié de viudetat que li havia quedat.

En sortir de la perruqueria no va poder resistir la temptacié d'acostar-se a la plaga
per tafanejar una mica. Tot era ple de tendes, paradetes i cadires plegables i un munt
de gent de tota mena es trobava asseguda en rotllanes escoltant diferents oradors, o
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preparant cartells i pancartes amb lemes reivindicatius.

La senyora Angelina, que mai havia tingut cap vergonya davant els desconeguts,
es va adregar a un grupet de joves que pel que semblava estaven intentant preparar
una mena d'escudella en uns fogons improvisats i els va demanar que feien alla
exactament.

Els joves li van explicar que formaven part del moviment dels “indignats” i que
I'acampada s’havia organitzat com a protesta per totes les injusticies i els abusos del
sistema capitalista que havien provocat la crisi mundial.

Allo d'estar indignat no acabava de copsar-ho del tot. La senyora Angelina sempre
s’havia resignat sense protestar a les imposicions paternes del senyor notari, les
exigencies masclistes del marit i els eterns laments i queixes de la mare, i malgrat tot
es considerava una dona feli¢ i en pau amb el mén.

En veure la seva cara d'estranyesa els joves li van demanar si ella no estava
indignada amb res. Va pensar durant uns segons fins que va dir: “Doncs la veritat és
que dissabte em va indignar el preu de la mongeta tendra... ah! i sobretot m'indigna
que la meva amiga Remei cobri una pensio tan miserable que no es pot ni dutxar amb
aigua calenta perque no pot pagar la factura del gas!”.

Els joves van somriure i li van donar la benvinguda al col-lectiu d'indignats. Mai
no s’havia sentit part d'un grup de gent, ni havia experimentat aquella sensaci6 de
companyonia i bon rotllo. De seguida es va oferir a col-laborar en el que fos i va
comencar a passar gairebé tot el dia al campament fent activitats de moltes menes
per entretenir la gent, com ara tallers de ganxet —era tot un espectacle veure tota
aquella gent intentant fer cadeneta amb troques de colors pastel que la senyora
Angelina havia portat de casa seva— o teixint bufandes de punt tonto que després
regalarien al xicot o la xicota de torn, o jugant al bingo amb botons, tirats per terra
amb els cartrons al voltant mentre ella cantava els nimeros tot fent girar el bombo que
havia conservat de quan la seva mare jugava al menjador de casa amb les veines les
sobretaules de Nadal i Sant Esteve.

Una tarda se la va passar sencera trenant els cabells de les noietes —i d’algun
xicot també— amb fils de colors amb aquelles seves mans tan rapides i habils,
acostumades a fer volar el ganxet o les agulles de fer mitja. | un altre cop va provocar
el riure i la perplexitat generals pretenent sargir tots aquells pantalons estripats i amb
les vores desfetes, aixo si, va poder recosir un munt de botons perduts i de butxaques
foradades.

Amés de distreure el personal també s’ocupava d'alimentar-los i, a part dels entrepans
de I'esmorzar, els portava grans tuppers plens de macarrons o mandonguilles per
dinar i de croquetes casolanes i brou de pollastre per sopar.

Aguella rutina ben aviat va omplir la seva vida, abans tan monotona i avorrida.
La senyora Angelina mai no havia estat tan felic com ara que tedricament estava
“indignada”.
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Aquell dia va passar en un no-res i a la nit va dormir profundament i tranquil-la.

L'endema al mati va decidir comprar croissants al forn que hi havia a la mateixa
placa ja que no havia tingut temps de preparar els entrepans per esmorzar, pero quan
hi va arribar es va quedar paralitzada davant d'una plaga completament buida, sense
rastre de cap tenda ni paradeta i on només es veien uns quants operaris de la neteja
regant el terra a tota pressio.

Va sentir una mena de mareig i la vista se li va ennuvolar, per uns segons va pensar
que es desmaiaria. Es va repenjar al carret i va respirar a fons fins que es va sentir
millor, i va tornar cap a casa arrossegant els peus i I'anima.

Al migdia va veure al telenoticies com a la matinada els mossos d'esquadra
apallissaven els acampats asseguts tots junts al bell mig de la placa. En va reconeixer
les cares de molts: el Wilson, els estudiants de belles arts, els mecanics acomiadats
de la Seat, els okupes desallotjats del Bon Pastor, aquell matrimoni magrebi desnonat
del Raval, i molts més. No se'n sabia avenir! Que faria ella ara?

Va comengar a trobar-se malament, li semblava que el cor no li anava a bon ritme i
tenia una mena d'ofecs estranys que I'amoinaven. Sense pensar-s’ho més va decidir
presentar-se al CAP perque la visitessin ni que fos d’urgencies.

La sala d'espera era plena, sort que ella portava a la bossa la seva revista del cor
preferida. Al cap de més de tres hores la gent que s'esperava havia perdut la paciencia
i comengava a reclamar a crits que els atenguessin, pero tot va continuar igual, era
com si els metges de torn haguessin desaparegut del mapa. Maleides retallades!

Uns quants jubilats van decidir organitzar-se i es van posar d'acord per instal-lar-se
al vestibul de 'ambulatori a passar tots els dies i nits que calguessin fins que no els
atenguessin com es mereixien.

Gracies a Déu! La senyora Angelina va veure el cel obert i de seguida va decidir
anar a casa a preparar una olla ben grossa de sopa de fideus amb verdures i a buscar
aquella pila de flassades antigues que tenia guardades amb boletes de naftalina al
sostremort del passadis. La vida tornava a ser meravellosa!
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El Pirata

S6c un pirata valent
que sempre estic content.
Tinc una llarga barba vermella
i una arracada a l'orella.
Pantalons de ratlles, arrugats
i sovint estripats.
El mar m’encanta
i les onades no m'espanten.
Faig bonics viatges
a illes salvatges,

i trobo, sempre que puc, tresors
plens de monedes d'or.
SAdc un pirata valent
gque sempre estic content.
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Alaigua salada

El sol brilla sobre mi
passo i passo i sempre ets aqui.
Miro per sobre de mi

i segueix aqui.

Ets groc i taronja

€Oom una esponja.

Séc al pati i et veig,
miro al cel i hi ets.
Passo una casa,

no et veig.

Vaig a la platja,

hi ets, a 'aigua salada...
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La primavera

Lallunaiel sol

se’n van a dormir

es tanquen les flors
que ja és de nit.
De dia desperten
amb vestit florit fresques i oloroses
corol-les al pit.
I les papallones saluden el dia
jugant rialleres
amb les flors matineres.

Serd un bon dia

de flors i poesia.
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Aprenent de la vida

Pensant en les meves coses
anava jo caminant
i de tan distreta que estava
vaig acabar ensopegant.

Em vaig aixecar enfadada,
em feien molt de mal les mans
ja que, per evitar la caiguda,
les havia posat al davant.

Quan vaig arribar a casa,
al pare li vaig explicar
que havia caigut distreta
anant pel parc passejant.

| somrient em va dir: “mira filla,
encara que caiguis mil cops
has de mirar d'aixecar-te
i continuar endavant”.

| aix0 m’ha ensenyat la vida:

molts problemes podré tenir
pero sabent afrontar-los
més facil sera el cami.
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Oliveres

Blanques parets i terra seca,
Crema l'aire com brasa encesa.
| apareix com un miratge
Entre el marila serra,
Algant-se davant meu
Desfilada d'oliveres.

Alla on vaig
Els porto al meu darrere,
Seguint-me com fantasmes,
Els records de la terra:
Una canco al cor,
Al mar una galera,
| entre serra i serra
El meu camp d'oliveres.

| diran que visc en un somni,
Sempre en ment la primavera;
Perd més que viure, de somnis moro,
Moro pel record de les oliveres!

Podria intentar explicar-ho
Aaquells que miren, perd no hi veuen;
Mes no podran comprendre mai
Alld que canten les oliveres.

Cangons de pobles i carreteres,
Blanques parets i terra encesa;
D'on bufa aquell aire que crema,
Aire que respiren les meves oliveres.
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Les llaminadures

Les llaminadures s6n molt bones
i m'agraden bojament.
En menjo a totes hores
fins a l'avorriment.

Els sidrals tenyeixen la llengua
els xiclets corquen les dents
les pega dolces embruten la boca,
perd m'agraden totes, qué hi farem!

Llavors la meva mare s'enfada
perqueé tinc caries a les dents,
i el dentista em recomana
fer servir pasta de dents.

Quina pena! Quin horror!
El dentista em fa terror!
Prometo que no menjaré
llaminadures pel carrer!
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Desencis

Victima d'una realitat somnolent,
la il-lusi6 del dissortat es destenyeix.
Frisa per deixondir de I'ensopiment,
de la tediosa cadencia que el fereix.

Colos feréstec i procliu al panteix,

exclos malviu a part de la societat;
alie al progrés: dement inadaptat,
vesanic falliti maniac amb escreix.

Un ramat aglomerat d'ovelles maldestres
configura un seguici absurd i hilarant.
Quadripedes acolits de pastors campestres
detesten el seu guia de cami errant.
| és que l'infaust i repudiat transhumant
és un nomada amant dels paratges terrestres,
ja que com professaven els seus grans ancestres,
la natura veng la ciutat denigrant.

®: 6



Mostra Literaria del Maresme XXIX - Calella 2012

La civilitzacio, acida, perversa i roina
va extirpar d'ell tota filantropia possible,
reduint-lo a ésser una ignominiosa rampoina:
una despulla de dificultos periple.
Temptejant amb la llibertat gens assequible,
recol-lectada finalment com una almoina
de la ma d'un vell vetera guerrer de Troia.
El resultat de I'estoica lluita: risible.

L'anhel de I'nome fou la seva perdicid,
presoner d'una utopia falsa i quimerica,
arrelat a uns origens plens d’ambicio,
sordids i crus, de composicié poliedrica.
Facana sinistra i forma d'actuar colérica,
seqiieles punyents de la seva frustracio.
Els tentacles d’un passat d’abominacio
el retenen amb el pes d'una llosa esférica.
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Sonets per Catalunya

Com Guifré el Pilos per les quatre barres
Com Macia per I'Estat Republica

Com Segadors per defensar les terres
Tenim el deure de la veu algar

L'amor per la dona, del mon més bella
Mestressa de les persones més cultes
Musa dels grans artistes i poetes
Aguella que sempre encén una flama

En l'esperit de tot bon catala.
Un sentiment de grandesa i d’orgull
En sentir el teu nom el cel solcar.

Mar i muntanya son el bressol

Quatre sil-labes recorren el mén
Catalunya! Aquest és el teu nom.
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Aire de renovacio en la ginesta
Cop de revolucié en I'horitz6,
Es temps de realitzar una gesta
| donar el cop solid de timo.

Per defensar la mare Patria
Arriscaré vida i llibertat;

Per la seva beutat i gracia
Jano és hora de seguir callat.

Els enemics som nosaltres mateixos
Que per petiteses ens separem.
L'opressor pretén que estiguem dispersos

| robar el que nosaltres treballem.
Prefereixo ser pols a perdre
La terra que tots estimem.

Miro, | en el present veig un mar obscur
Penso, | en el futur veig un gran bosc verd
Somnio, | gaudeixo en un mén més pur
Desperto, | no vull la realitat.

La realitat de I'esclavitud

Que impunement avanca i acaba

Amb tot allo que algun cop he cregut.
Tots en som conscients, perd no actuem.

El temor regna al cor de les persones
So6n débils enfront d’'un enemic major.
Per0 la unid les fara poderoses

| les guiara per un llarg cami.

Un recorregut de roses molt grogues
| on siguem coneguts sense confi
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Em ve a la memoria un dia molt rar
Passejant una tarda per Barcelona
Un home ros i blanc se’m va apropar
Vaig deduir que no sabia I'hora

| precipitat li vaig contestar

“Encara no son les sis” li vaig dir.

De la seva hoca cinc sil-labes

estranyes van sonar, “Qué és Catalunya”

Ell no s'avergonyia de preguntar.
Tan sols vaig estar sis segons en xoc
Perd em va semblar una eternitat.

D'un estranger que només volia saber.
Repulsiva i bella pregunta alhora,
Vaig preparar la veu i el vaig contestar:

“Locus Amoenus, és Catalunya

On tenim blanca neu, i blava costa

On és ben rebuda, la més estranya

| el més “rata” esdevé bondados hoste.

La terra on complir els nostres somnis
El lloc on només cal més llibertat.

Hem d'acabar amb els nostres dimonis,
Aixi el pais sera divinitat.

Ser el centre del mon esta a la vora,
La democracia ens fara acabar
La dura senda de tanta demora,

El poble catala mereix triar.

Tan sols la gent té dret a decidir,
Com sera el nostre desti.
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Per tot aix0 Catalunya és bella
Habitatge de persones afables
La gent és la vuitena meravella
Som persones afectuoses i amables

Quan la coneguis et caura en gracia.
Som el reflex de la mediterrania
Coneguts arreu per nostra eficacia.
Som el conjunt de la poblaci6 idonia,

Els enemics més grans de la fal-lacia.
Es tan sincer i gran l'orgull que sento
Que descriure-ho és una feina ardua”.

Per aix0 m'aturo i penso un moment
Que seria jo si no fos d'aqui?
La meva vida seria un lament.

Perd sdc catala, soc de Cabrils

On l'aigua és transparent, la terra és verda
Bell poble sempre referent per mi.

On la primavera sorgeix alada

Les orenetes canten al mati.

Ara és temps per estar amb I'estimada

| mirar el nostre cel sense fi.

Mentre els navols cavalquen les muntanyes

| amb un bes es fonen en I'horitzd
Se sent el xiscle de les criatures
Com juguen sota el meu petit balcd.

Balco on penja la meva bandera

Enveja de veins i retractors
La meva senyera groga i vermella,
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Perque no existeixen colors millors.
“Tenim gegants que ballen pels carrers.
Tenim castellers que toquen el cel,

| Trobadors que componen en vers.

Que cal dir-te de la Gastronomia?
Crema catalana i un xic de torré
Coca, escudella, fuet o botifarra
Sén nostre emblema la mel i el matd

Per Tots Sants Panellets son el millor.
El pa amb tomaquet, amb una dent d'all i
oli d'oliva, sens dubte el més bo

Cargols a la llauna i una calgotada
Molt efectives per combatre el fred.
La nostra cuina no té cap retret.

Tenim el teatre, que ens va deixar
el gran dramaturg Angel Guimera.
També un sentit agut de la ironia

Carner en va ser un colossal guia.

Tenim narrativa de Rodoreda

Un exemple és La placa del diamant
L'esperanca i el simbolisme de Torres
Com un ocell “palpitant i jugant”.

Tots ells sén part de la nostra cultura
La moral amb qué hem anat creixent.
Per fi som com una poma madura

Que només li cal ser collida.

Per aix0 acabo amb aquesta pregunta
“Que no tenim, a Catalunya?”

026
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El princep, Jo, Tres de res,
Un amor, Desitjar i Volatil

EL PRINCEP

Tu ni t'ho imagines

que sospiro a les nits més fosques,
que m'amago rere mascares

quan em mires de redll,

que les hores en qué em faltes
passen lentes i pesades

i m'estripen l'interior, rabioses,
buscant-te a cada racé de la memoria,
evocant-te per acompanyar-me,
que quan no hi ets em sento sola,
sola encara que hi hagi algu altre.

Tu, pell morena, d'oliva de cera de pena,
dolgor que timagino,

cangons d’amor que no t'escric,

taules que ens separen...

ens busquem en 'aula interminable

i no et trobo, no et trobo,

i jano sé siés cert

0 sobrevisc a base de fal-lacies.

| en els somnis que apareixes
m'acaricies tendrament, em calmes.
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Et voldria com una posta de sol ardent,
com una brisa suau que m'acaricia,
com una balada de metall que estripa,
com una nit blava de fanals,

com un carrer6 brut de sexe

i un viatge de carretera,

com n’he volgut tants abans

i com no he volgut mai ningu.

Com un llop ofegat de nostalgia

udolo a la lluna, implorant,

que en la proxima trobada em miris i em somriguis
0 m'abracis a la sala de muntatge,
que em truquis per anular una reunio

i ens trobem per Gracia,

i tu duguis una bicicleta

i jo sigui Etta i tu Butch,

i em despullis en una plaga del Raval,
que m'omplis de petons i d'esperanca,
i em facis creure de nou en estimar.

Princep de Pérsia,

cabell rinxolat que cau a I'espatlla,
mans fortes i bragos amples,
estima’'m que tremolo,

tremolo que ens deixem escapar.
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JO

Jo, dolga i petita,
quasi desvalguda,

jo meitat debil,

jo intensa

et miro,

jo et ballo les nits fredes.
Jo puc.

Jo jugo les hores sola
en que t'escapes,

jo et desitjo i t'espero
i timagino i em tanco
i em toco i et busco
en mi.

Jo sola ens estimo,
pero tu...

Tu no.
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TRES DE RES

Tui jo, primera ronda,

asseguts a les butaques,
buscant-nos la caricia accidental
que juga,

que estremeix el cor

i punxa,

moc els cabells i el perfum,
atentament disposat,

es dispara.

Em mires.

Tuijo, segona ronda,
joalataulaitualaporta,
cara a cara jo fumo,
t'explico,

quasi que ja marxo

pero no,

no em deixes.

Parlem i parlem i parlem.

Tuijo, tercera ronda,
Sé que no,

que com sempre marxaré
sense ni un trist petd,
pero ho intento

—fer-te riure—

i al final, llanca perduda,
volo escales avall

i des del carrer

miro la teva finestra.
Deserta.
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UN AMOR

Parlo d'un amor concret,

unes ganes bhoges d'eternitat,

de sobrepassar I'efimer

i transcendir en els teus ulls,

fer-me infinita sobre la teva pell,

d'un amor secret,

un amor entre tu i jo i la fredor de la nit,
prohibit, mal vist,

de mirades de rell i somriures amagats,
d’'un amor que és por,

por de no concretar-se i no passar,

por de no tenir-te

després de tant d’haver-te somiat.
Parlo d'un amor que batega.

Parlo d'estimar-te i, si cal,

morir de fred al teu costat.

LI
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DESITIJAR

Ets com la nit, que t'estimo,

que et cerco entre les cuixes,

com el sol que batega dins el pit,

ets la lluna i les estrelles,

com una papallona que acaricia el vent.

| jo que tremolo,

ansiosa, perduda entre llengols,
sola i gelida et busco

i no et trobo,

perque al meu costat

em faltes,

i nomeés puc imaginar-te,
només puc imaginar-te

i desitjar.
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VOLATIL

Ets dificil, fonedis,

te m'escoles entre els dits
com aigua calenta,
aixeques un mur i em mires,
des de darrere.

Uns ulls freds

que ja no sé llegir,
ja quasi ni em parles
ni em rius.

Ets una ombra dura,
una esquena inexorable,
una paret d’acer

que ni batega ni sent

ni m'existeix.

Ets un amor que acaba,

la serenitat anunciada

del fracas, I'avorriment,

unes hores que no passen,

una ansia que s'eshorra de les entranyes
i la confirmacio que

sota els rinxols i la pell i les mirades

ets, tan sols,

superficie.

LI
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Presonera al cos

Ment
per qué em poses paranys
per enganyar-me?,
per queé vols fer-me anar
contra corrent?,
per que m'obligues a abracar
la solitud,
si la companyia prego?,
per que em convides
a un dolg somni
de cantics no apresos
d'aigua clara

que un rierol envia

queixosa i timida
si jo vull correr
per la selva sorollosa de la vida,
sentir el picaroleig
de les fulles que el vent bufa,
la suau aroma
de la verda gespa?
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Em poden etiquetar
de malalta i descontenta,
d'ombrivola, trista, perversa,
pero jo al meu somni m'encomano
portador d'un plaer
que em nega la vida,
somni
que em deslliga i allibera
i em torna
joiosa i alegre,
regant el meu pensament cansat
amb curatiu licor d’esperanga,
de repos,
de nou ale
per seguir la cursa.

Ment,
cervell maleit
culpable del mal
que ara m'angoixa
que no fou amb voluntat
mai escollit,
ment,
el complaure’'m
hauria de ser el teu ofici,
mes, que cal fer
si amb fletxa aguda
punxes ferida mortal
ala memoria
i oblido de moments
la meva gloria?
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Ment,

tu penses que és cordura

remoure el mal que m’encongeix
encara que s’hi oposi I'anima
i cridi llibertat per les esquerdes?
| tiro la xarxa,
carrego el temps

clavant-lo a sorra per les puntes

perqué no t'adonis, ment,

que vull sortir aviat d'aquesta lluita.

Ment,
la cova del meu cos
que m'imposes una nit fosca,
tria i remena un lloc per on sortir
i deixa'm de conéixer la ventura.
Troba un barranc de gran algada
que caigui sobre l'aigua
i esgarrapin els ciments les grans onades
i dorm la migdiada
gronxat pel vent com medicina.
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Ment,
casa meva és un sot
del qual fugen els colors,
verd, magenta, blau, daurat...
les hortes, les flors,
ocells de ploma fina
navegant entre tisores de vent.
Ment,
em tens arraconada,
mira et dic, que ja és de dia
per que doncs deixes la nit
estrenyent el meu cos sempre continua?

S6c incapag
d’endurir les dents,
de mostrar un lleu signe de coratge,
d'ensorrar el passat
tirant sobre els meus ulls
un grapat de no-res.

Amb trist i lamentable
so de queixa
s'acomiada el funest cant
de I'esperit que fou vital
i ja s'allunya.
Llavors, quan l'aurora
sigui veina,
rebent el sol enlluernant
davant el qual
la terra s'agenolla,

cridaré la fi de 'agonia
i no t'ofendra el meu trist rostre.
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Potser tu,
que has estat sempre al costat
veient el meu cos atrapat,
tindras I'oportunitat
de fer el que m'és negat
i gaudir la llibertat.
| el cor em demana
que la senyora negra vingui
a rellevar-me de la carrega
ja que a la mort vida espero,
la que no he viscut aqui,
la que tinc ara maleeixo
doncs és continu morir.

Una melodia alegre
per posar punt i final,
un somriure ample
i fes-me ben cas,
al teu interior
sempre em trobaras
doncs el meu amor
mai no morira!
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Vint-i-cinc haikus
HIVERN

|
Vespre d’hivern.
El poble és buit, desert,
la foscor, solida.

I
Aguesta llum
no fa gens de claror.
Fred i basarda.

1}
Cops de talons
a 'empedrat. Atzits*,
corren i callen.

v
Per la riera,
com 'ona que vaive,
un cotxe passa.
Vv
Remor de sorra.
Un patinet, rabent,
per les llambordes.
Vi
Un ratpenat
al redds d'un fanal.
La nit tremola.
Vil
Toquen campanes.
Al'abric de la nit
I'angelus vola.

* Localisme propi de Vilassar de Mar que fa servir molta gent gran del poble i que significa “anar molt de pressa”.
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VIl
Nuvols de cot6
esquitxen el cel blau.
Ja és primavera.

Xl
Digues, amic:
sents, a 'impuls del vent,
el temps que passa?

XIV
| tot somriu.
NingU por estar trist
si el sol escalfa.
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PRIMAVERA
IX
Com pluja lleu
damunt de l'aigua quieta.
Vol d'orenetes.
X

Surto al carrer.
Cabell esborrifat,
roges les galtes.

Xl

Ha cantat ja

el primer rossinyol.

La nit s'encalma.

Xl

Sento a la pell
I'escalf dels anys viscuts.
L'anima quieta.
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ESTIU

XV
Olor de pins
en la tarda somorta.
Perfum d'estiu.

XVI
Aigua encalmada.
El mar sembla un mirall,
el sol s’hi mira
XVII
Com un punyal,
la vela blanca, lluny,
talla les ones.
XVIII
L'escuma balla.
Pinta amb el seu pinzell
una marina.
XIX
Sino fa sol,
recollirem rosada
i en farem pluja.
XX

Els blats madurs,
com joguines del vent,
giren i ballen.
Xl
Volva de neu
sota el sol inclement.
Una gavina.
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TARDOR

XXII
Plora el cel gris.
Recorda la tardor
hores perdudes.

XX

Sac l'arbre nu,

perdudes en el vent

totes les fulles.

XXIV

Calla, cor meu.
Reverdiras de nou
la primavera.

XXV
Sabem que som.
No sabem pas res més:
la vida ens mena.
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Rés del sagrat

Obertura

No menteix la nit
que aprengueres,
ni el cant pregon

de les entranyes
quan I'esgarip

pren consciencia

i els dits tremolen
de tant de desacord
creixent.

Remota llum

del misteri

absolut de 'anima,

que quietes les hores

que vaticinen el dolor fecund.
Tremoladis d'un futur sens dema
repassava els llims de les darreres
espelmes i encenia el no-res

en una cadencia lamentable que
va oblidar la parla i la pensa,
I'enteniment i I'esperanca tota,

la boca cosida de les respostes

i el déspota malson guaridor.

Vull obrir un cant

ala Vida que es congria,
al déu bondados

de I'alegria i el somris,
al'aroma de les paraules
dites després del dolor...
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Cadencia de dona sobre la terra prenyada

Ressona el nom

de la mar que es congria
rere les muntanyes

i empeny la solitud del dia
en magnituds geometriques
que poetitzen les hores.

La tevaveu

s'endinsa en els boscos
i és viva la creixenga
de la llum retornada

a l'anima.

Enrere els mots

que et defineixen

com la incertesa

d'un encanteri

o0 com I'ombra vaga

d’'un somni que es congria.
Ara ets metafora

d'un sentiment arrelat

i cantir on s'alcen

totes les aigues.

Pren-me el silenci,

que les teves mans

s'obrin a una certesa profunda
i un despertar calid

al cor de migdia,

i els vents que anunciin

el blat madur

dels teus cabells

manifestin obertament

la serenor del teu llenguatge,
que cridi la nit

en l'absurd de si mateixa

i regeixi la pau

de l'olivera la nuesa

dels teus mots.

=K
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Obre els ulls.

Sigues florida.

La teva pell

sap els noms
d'aquells que

vas voler un dia

i camina per I'amor

a una vida que sentida
descriu el teu caminar
i es desfa placida

i captiva i reprén

la partida cap a un
nou despertar.

Sentor d’un capvespre
delerds del teu somriure

i la plenitud resseguida

a 'ampit del dia i la constancia
absolta d'una veu emmudida
gue no gosa alcar-se per por
de tremolar.

Respira el sol,

la cavitat abstracta

des d’on meditar

un capvespre senyorivol
amb la mateixa cadencia
que prenya el nivol

i el fa glatir de roig

en una harmonia perfecta
en el clos del dia.

Somnia veritats.

Aqui la preséncia

de les teves passes
reuneix en la constancia
de les constel-lacions
acabades de néixer

i acoloreix les formes

el neguit de viure-les

i es pon la rosada

en l'aurora marcida.

@00
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Crepito el foc de tu,
redefineixo el misteri,

el teu record proper

dormita el temperi

dels meus limits

i cobejo una somnoléncia
abrupta encetada

fa temps a un ponent decrépit.

Desglagaras I'hivern

en el teu ventre

com la mort prematura

que cal executar amb fermesa

perqué la papallona dels ulls

es desprengui del teu cos

i acaroni el rostre d'aquestes muntanyes
que prometen un arrelament profund i clar,
emissari d'un temps que ha de venir fertil,
voluntat lenta i constant

del paisatge a la definicié d'un cor madur.

Esperes pacient la neu

que ha de bolcar-te en el somni

blanc de I'espera,

perqueé el fos del dia sigui

perpetu en les cavitats encara desconegudes
de la teva anima.

Bressola el cel,

les grafies que els nivols desprenen
parlen de les teves passes

obertes a llevant.

Revinc del malson possible

i abato cims d'estels

per una eternitat de fils d’or

que enllacen la celeste

capacitat del dormitar profund,

del somni gestat de les hores fecundes...
Quin desti absoldra tanta miséria
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aplegada al cor

sino és amb la llum badada

de la infinitud d'unes paraules

amables,

d'un gest obert a la ventura

sotmesa del que ha d'ésser per forga,
del que s’experimenta benigne

dins la clofia d’'una constancia perfeta

i subscrita d'antuvi a les estones eternes
d'una llum purificadora.

No abatis el sol,

els camins que hi duen

tenen el perfum encisador

del que és intuit,

una veu guaridora dura

la cadéncia de la mirada

que tot ho absol i en tot s'il-lumina.

Vaixells de paper

sota I'Ossa Major.

Crepitar del foc

guardat al redds de la paraula
i un lligam de vents

i un misteri de sorrals

ardents a les entranyes.
Cerco el perfil del mén

dins una campana de vidre
que em procura el somriure

i neva a fora els camps

i tot és una brancada promesa
que encendra primaveres

dins 'escomesa del que declina.
Mira'm el sentit del missatge
que t'ofreno humil,

perqué esdevinguis,

perqueé siguis aurora.

Cap pleniluni no ha notat encara
la textura de la propia llum
sobre els boscos que tallares.
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Cloenda de solituds

No recito la pau

d’'un temps que vaig perdre
sind amb la cadencia exacta
de la perpetuitat exigua,

la plenitud buida del

que es va manifestar.

En aquesta solitud

el lament s’esllangueix
per un desig commos

a 'anima,

la beatitud aspra

del que lentament
s'erigeix com un declivi

i una ascensio,

com un refer les passes
de camins perduts,

de moments viscuts,
d'imperceptibles vivencies
apreses en la creixenca.

Ara el somni

és una fita dolorosa

i un gemec ofegat,

la perenne frescor
dormita en les hores

i s en el silenci

que haig de despertar.

Bressola el sol

I'ampla pregunta

que no deté les respostes

i la veritat és escapola

per un infim error de vanitat.
Quin dema ressegueix
aquestes muntanyes,

quina harmonia

em dura el bosc i les aigiies?
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Vengut pel vers

que duc a les entranyes
guanyo les profunditats
de mi mateix

i maldo per expandir-les.

Asserenaré el present
amb paraules mudes
que tornen la cango
de I'anima un present
per oferir.

La poesia reneix

com la saba perfecta

on abeurar-se i transmutar

i en el meu desig d'esdevenir
reconec el nom i la forma,

I'oblit del que he estat i del que soc,
limplacable designi

de IEsser conscient.

@ 0P
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Bases de la Mostra Literaria
del Maresme 2012 (XXIX edicio)

1. Participants

1.1 Hi haura sis grups repartits de la segiient manera:

Grup A: de 6 a 8 anys.

Grup B: de 9 a 11 anys.

Grup C: de 12 a 14 anys.

Grup D: de 15 a 18 anys.

Grup E: de 19 a 25 anys.

Grup F: de 26 en endavant

Els grups es classifiquen tenint en compte I'edat real de I'autor de les obres el 30
d'abril del 2012.

2. Obres concursants

2.1 En tots els grups hi haura les modalitats de poesia i de prosa.

2.2 Els treballs hauran de ser individuals, escrits en catala i totalment inédits.
2.3 Només s'acceptara una obra per categoria, modalitat i participant.

3. Caracteristiques

3.1 El tema és lliure.

3.2 En prosa, I'extensio ha de ser inferior a 5 DIN-A4 per als grups A, B i C. Pel que
fa als grups D, E i F, I'extensié minima ha de ser de 5 DIN-A4 i la maxima sera de
15 DIN-A4.

En la modalitat de poesia, I'extensid indicada és a titol orientatiu.

3.3 Tots els treballs han de ser escrits a una sola cara, espai entre linies 1,5 i cos
de lletra verdana 12.

3.4 Els treballs tecnics i cientifics queden exclosos de la present convocatoria.

3.5 Amés de I'obra original, calen 4 copies de cada treball presentat a concurs.

3.6 Només el primer i el segon premi de cada grup i modalitat de la fase local
passaran a la fase comarcal.

A la fase comarcal, s’hi poden presentar un maxim de dues obres de cada grup
i modalitat per municipi; per tant, el nombre maxim d'obres presentades per cada
municipi és de vint-i-quatre.

Es retornaran les obres a tots aquells municipis que en presentin més de les
indicades per tal que enviin el nombre maxim d'obres.

3.7 En cas que un ajuntament no hagi organitzat la fase local, sera la regidoria de
Cultura o aquella que determini el propi ajuntament la que haura de fer la seleccié
dels treballs presentats, de manera que el nombre maxim de treballs presentats a la
Mostra sera de 24, dos per cada grup i modalitat.
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4. Pliques

4.1 Les obres han d'anar signades amb un pseudonim o un lema especificant I'edat
i el grup al qual pertany.

4.2 Cada obra ha d'anar acompanyada d'un sobre tancat on s'indiqui: “XXIX Mostra
Literaria del Maresme”, el pseudonim o lema, i dins del sobre hi ha d’haver una targeta
amb el nom, cognoms, adreca, teléfon de I'autor/a i fotocopia del DNI o document
analeg (en el cas dels grups D, E i F).

4.3 En cas de no viure habitualment al Maresme caldra especiCcar el tipus de
vincle amb la comarca.

5. Presentacio dels treballs

5.1 Un mateix autor no pot presentar originals en més d'una poblacié; en cas
contrari, quedara desqualificat.

5.2 Els ajuntaments que organitzin la fase local de la Mostra han d'exposar a les
seves bases quina sera la data limit per poder presentar els treballs concursants, data
que haura de ser, com a minim, una setmana anterior a la data limit fixada per a la
fase comarcal.

5.3 La data limit per la presentacid dels treballs concursants a la fase comarcal sera
el dia 6 de juliol del 2012.

5.4 Amés de les copies en paper, les obres s’han de presentar en format digital.

En cas que les obres guanyadores hagin passat per correccié de catala per
poder fer una publicacié local, els ajuntaments n'informaran el Consell Comarcal del
Maresme i les trametran a la fase comarcal ja corregides.

6. Premis

6.1 A banda dels premis que cada ajuntament organitzador pugui concedir a nivell
local, els premis de la Mostra a nivell comarcal consistiran en un primer premi i un
segon premi, si s'escau, per cada grup i modalitat.

6.2 Els premis seran, com a minim, els segtients:

Primer premi: Poesia/ Prosa Segon premi: Poesia/ Prosa
Grup A | 100€ en llibres per modalitat 50€ en llibres per modalitat
Grup B | 120¢€ en llibres per modalitat 60€ en llibres per modalitat
Grup C | 200€ en llibres per modalitat 100€ en llibres per modalitat
Grup D | 450€ en metal-lic per modalitat 225€ en metal-lic per modalitat
Grup E | 550€ en metal-lic per modalitat 275€ en metal-lic per modalitat
Grup F | 650€ en metal-lic per modalitat 355€ en metal-lic per modalitat

Els premis superiors a 300 euros estan subjectes a un 19% de retencid.

6.3 El jurat podra deixar desert algun dels premis o lliurar algun accessit, depenent
del seu criteri.

6.4 El mateix dia que es faci public el veredicte del jurat es lliuraran els premis als

treballs guanyadors.
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7. Jurat
7.1 Cada municipi nomena el jurat que qualifica els treballs locals, i I'ajuntament
amfitri6 i el Consell Comarcal designen els membres del jurat en la fase comarcal.
7.2 El jurat de la fase comarcal ha d'estar format per dues persones designades pel
Consell Comarcal i per dues persones més designades per I'ajuntament amfitrio. Els
quatre membres del jurat seran persones vinculades al mén cultural de la comarca.
7.3 El jurat té com a principals funcions:
- Valorar les obres presentades en la fase comarcal de la Mostra.
- Dictaminar les obres guanyadores.
- Elaborar per escrit el veredicte de les obres guanyadores i fer-ne el lliurament
al Consell Comarcal del Maresme
- Resoldre, si s'escau, qualsevol aspecte en relacio al veredicte.
7.4 Eljurat, tant el local com el comarcal, pot declarar desert qualsevol dels premis
oferts si la qualitat dels treballs aixi ho requereix.

8. Veredicte

8.1 El veredicte del jurat es fara public en el lloc i hora a determinar per I'ajuntament
amfitrio d'acord amb el Consell Comarcal del Maresme, amb prévia comunicacio als
ajuntaments participants. Els premis seran lliurats en el mateix acte.

9. Aclariments

9.1. Les obres que resultin guanyadores es conservaran a I'Arxiu Historic Comarcal
de Matar6, amb seu a l'edifici de Can Palauet. Les obres presentades no seran
retornades.

9.2 Les obres guanyadores seran publicades en una primera edicid i els seus autors
tindran dret a un exemplar gratuit d'aguesta publicacio.

9.3 La propietat de les obres presentades sera dels seus autors, pero el Consell
Comarcal del Maresme es reserva el dret de fer una primera publicacié de les obres
presentades, a més de poder reproduir-les, total o parcialment, en publicacions
posteriors o en edicions propies del Consell Comarcal del Maresme, fent-ne referencia
al'autor.

9.4 Un cop fet pablic el veredicte, les obres guanyadores de la fase comarcal de la
Mostra poden ser publicades a la pagina web del Consell Comarcal (www.ccmaresme.
cat).

9.5 Les obres (i copies) presentades a la fase comarcal no es retornaran, hagin estat
premiades o no de la fase comarcal.

10. Altres disposicions
10.1 L'ajuntament amfitri6 sera el responsable de I'organitzacio i finangcament de
I'acte de lliurament dels premis, que haura de tenir el vist-i-plau del Consell Comarcal

del Maresme.
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10.2 Qualsevol imprevist sera resolt pels membres del jurat de la Mostra amb el
suport dels técnics del Consell Comarcal.

10.3 Es considera incidencia qualsevol esdeveniment extraordinari que esdevingui
durant el procés normal de la Mostra Literaria del Maresme, la resolucié del qual no
estigui prevista en aquestes bases, excepte els aspectes vinculats al veredicte que
seran resolts pel jurat.

10.4 El fet de concursar implica |a total acceptacid d'aquestes bases.
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Acta del Jurat

Les obres presentades a la Mostra Literaria del Maresme 2012 han estat valorades
pels membres del jurat format pel Sr. Jordi Amat i Teixidd, Sr. Jordi Bonet i Beltran,
Sr. Joan Rebagliato i Nadal i Sr. Jaume Prat i Fabregat

A I'Ajuntament de Calella, el dia 5 de setembre de I'any 2012 a les 19.30h de la
tarda, es reuneix el jurat de la Mostra Literaria del Maresme que esta format per:

- Jordi Amat i Teixidd, en representacié de les obres de prosa

- Joan Rebagliato i Nadal, en representacié de les obres de poesia

Actua de secretaria Mariona Grau Saula, técnica de joventut de I'Ajuntament de
Calella, que actua amb veu pero sense vot.

D'acord amb les bases que regeixen el certamen i un cop vistes les puntuacions
efectuades pels membres del jurat, s'acorda per unanimitat atorgar els seguents

premis:

POESIA

GRUP A - 1r premi

El pirata. Lucky
(Alella)

Lucas Drago Sobrevia

GRUP B - 1r premi

La primavera. La Primavera
(Sant Viceng de Montalt)
Maria Campoy Gémez

GRUP C - 1r premi

Oliveres. Alabama

(Alella)

Marta Ruiz Cayuela

GRUP D - 1r premi
Desencis. Il-legible
(Vilassar de Mar)
Enric Martos Mompart

GRUPE - 1r premi

El princep, Jo, Tres de res, Un amor,
Desitjar i Volatil. Neopoeta

(Sant Viceng de Montalt)

Tatiana Dufi¢ Cervantes

GRUP A - 2n premi

A l'aigua salada. Roberto Valls
(Vilassar de Dalt)

Marcel Pous Marin

GRUP B - 2n premi
Aprenent de la vida
(Arenys de Mar)
Sara Roig Luzon

GRUP C - 2n premi

Les llaminadures. Juju Guay
(Argentona)

Judith Ferrandiz Martin

GRUP D - 2n premi

Sonets per Catalunya. Catala anonim
(Cabrils)

Jordi Abril Correa

GRUP E - 2n premi
Presonera al cos.
Saura

(Arenys de Munt)
Alex Lopez Ruiz

‘111‘



GRUP F - 1r premi

Vint-i-cinc haikus. De fora endins
(Vilassar de Mar)

Carla Pi Rusifiol

PROSA

GRUPA - 1r premi

Un regal molt especial. Betty Boo
(Arenys de Munt)

Judith Salvador Gonzélez

GRUP B - 1r premi

De magia, en tenim tots. Framfur
(Teia)

Joana Felipe Mallo

GRUP C - 1r premi

No existira mai I’hivern. Armesenda
(Teia)

Paula Villanueva Herraiz

GRUP D - 1r premi
Desti Barcelona.
(Arenys de Mar)
Clara Izquierdo Ant6é

GRUP E - 1r premi

Blanca d’hospital. Sirttan Van Ven
(Vilassar de Mar)

Jorge Lopez Pérez

GRUP F - 1r premi

Passeig dels anglesos. Recordanca
(Caldes d’Estrac)

Maria Isabel Bueno Mullor
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GRUP F - 2n premi

Rés del sagrat. Jan
(Arenys de Munt)

Antoni Cantallops Boada

GRUP A - 2n premi

El somni de la Claudia. Claudia
(Sant Viceng de Montalt)

Berta Playa Soler

GRUP B:- 2n premi
La llista. La llista
(Vilassar de Dalt)
Joaquim Macho Albiol

GRUP C - 2n premi

El foc i el fred. Kiwi
(Vilassar de Dalt)

Mireia Estorach Buendia

GRUP D - 2n premi
El diari de Tina Boix.
(Argentona)

Laura Gallego Marfa

GRUP E - 2n premi

Aquell dia que deien que s’acabaria
tot. El gat de 'anunci de cervesa
(Arenys de Munt)

Mireia Moré Horta

GRUP F - 2n premi
Sempre a punt. Vida nova
(Arenys de Mar)

Teresa Baldiz Foz
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Participants:
Alella - Arenys de Mar - Arenys de Munt - Argentona -
Cabrils - Caldes d’Estrac - Calella - Montgat - Sant
Vicenc de Montalt - Teia - Tordera - Vilassar de Dalt
- Vilassar de Mar

CONSELL Edita: Consell Camarcal del Maresme
CUMAREE:: Inpressid: Impremta Graupera
MARESME Correccid: Ester Sancho i Alds
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