Don Aniceto

Se levantd don Aniceto, aquel dia, como siempre, por inercia. Llegd al trabajo sin darse
cuenta, igual que siempre. Transcurrid la mafiana de siempre: equivocada, como siempre. Comioé un
“menu del dia” con el sabor de siempre. Llegaron las seis de la tarde y llegaron como siempre,
tarde. Y como siempre, el autobus abarrotado le dejé donde siempre. Compré una barra de pan, de
semillas, como siempre. En el portal encontrd a la vecina de siempre. El ascensor no funcionaba,
puerta abierta como siempre. En el quinto a recuperar resuello, igual que siempre.

Alguien, como siempre, habia escrito con tiza en su puerta “Aqui vive un maricén de
mierda”. Lo de siempre.

Pero aquel dia la letra era diferente. El trazo seguro, de lineas rectas bien marcadas, habia
cambiado por otro mds vacilante, con lineas ligeramente onduladas. El tamafio de las letras era
algo mds pequefio y la presion que se habia ejercido para escribir era mucho menor. El lugar déonde
estaba el insulto también era otro, cerca de medio metro mds abajo.

“iPor Dios ha sido su hijo!” pensé Aniceto. E hizo lo que nunca habia hecho. No lo borrd. Y escribid
debajo:

“Aqui vive alguien que al nacer se encontrd con un cuerpo que no sentia suyo, pero que cuando se
mira al espejo ve su verdadero rostro con orgullo”

Y escribio en la puerta de en frente:

“Aqui vive alguien que al crecer equivocd sus ideas y que al mirarse al espejo ve un rostro sin
orgullo”.

Al dia siguiente abrid el armario que no abria nunca. Se vistio con las ropas que no se ponia
nunca. Tras maquillarse, en el espejo se vio mas hermosa que nunca. Salié a la calle valiente, como
nunca. Y vio una luz que no habia visto nunca. No fue a trabajar, algo que no habia hecho nunca. Se
tragd las calles con mads apetito que nunca. Bajo por una riera abarrotada de vecinos con un orgullo
gue no habia sentido nunca. Vio rincones que no habia mirado nunca. El mar tenia un color que no
habia visto nunca. Y regresé a casa agotada como nunca.

Se miré al espejo y escudrifio ese rostro de ilusionada feminidad que le miraba desafiante e
inconformista, retdndole, no a un dia, sino a una vida de ser ella misma.

Don Aniceto llevo el dorso de su indice a la mejilla del otro lado y al notar la frialdad del vidrio le
guifié un ojo a esa cara que era mds suya que la suya propia y le prometio sequir en la calidez de la

verdad consigo misma, una calidez que no dejaria nunca, disfrutdndola para siempre.



