FOCS D’ARTIFICI

A Vilassar hi bull vida tot i ser mitjanit. Els gossos borden d’espant i els infants ploriquegen de
por. S’encadenen esclats de llum, 'aire es contamina de color grisenc i els carrers fan olor a
cremat. Sonen sirenes de la fira; avui obre fins tard. | és que avui és la nit més efimera de I'any,
avui és la revetlla de Sant Joan. La platja del Palomares esta repleta d’adolescents
alcoholitzats que venen d’arreu del Maresme. Tothom ho sap, inclus la policia, perd aquesta nit
el pitjor delicte sera no poder estimar. En Rubén, un xicot de divuit anys del poble i en Jon,
d’Arenys, seuen sobre la sorra, cadascu amb el seu respectiu grup d’amics envoltant la tipica
foguera encesa amb els apunts de la recentment aprovada selectivitat. Fa setmanes que
xategen per Grindr, perd cap dels dos ha sortit del tot de I'armari. Amb molt de compte, obren
I'aplicacio i s’adonen que estan a tretze metres de distancia. Quin nombre tan primer i tan
maleit. Allarguen els colls, fan veure que estiren I'esquena i miren cap als costats fins que,
finalment, les mirades es creuen traient més foc que la propia foguera. Immediatament,
trenquen el contacte visual intentant assimilar la realitat del moment.

—T’he vist —escriu prudentment en Jon, mig estabornit.

—1I jo. Qué fem? —diu un Rubén nervids pensant en tot el que volia que passés.

—Res —respon de manera contundent—. Estic amb amics, que no ho veus?

—Vaig trompa i em vull enrotllar amb tu. Ets guapissim en persona —reconeix.

En Jon comenga a experimentar un desagradable coctel d’intranquil-litat i angoixa.

—Si te m'apropes, faré veure que no et conec, t'aviso —explota fruit de la por.
Toca empassar saliva i reprimir les llagrimes. Les mirades s’anaven buscant amb un timid anhel
de trobar-se. Observar-se des de la proxima llunyania era I'inic que estaven disposats a fer. Es
tard, vora les sis. La colla d’en Rubén decideix marxar, volen ser a casa abans que surti el Sol.
S’aixequen amb la intencié de fer cami, perd en Rubén, que no se’n pot estar, s’envalenteix.
—Aneu tirant, jo ara vinc —diu a I’hora que s’ajup just al costat d’en Jon.
En Rubén |i clava la mirada violentament. Els amics d’en Jon desconfien i observen
desconcertats. Sembla que vulgui dir alguna cosa perd no arranca. En Jon intenta fer veure que
no el veu, perod fer-ho durant més de dos segons no seria creible. No li queda més remei: gira el
cap i es miren fixament als ulls. Ambdds cors s’acceleren, perd ho intenten dissimular. S’atura
el temps, no sonen petards i els focs d’artifici cedeixen el protagonisme a aquell intens silenci.

—Tens foc? —pregunta en Rubén en un to de veu calmat i articulant un fals somriure.
Aleshores la tensio s’esfuma transformant-se en el no res. Tot torna a la normalitat. En Jon no
sap qué dir i treu 'encenedor. En Rubén apropa la cara amb la cigarreta als llavis i, mentre en
Jon li encén, aixeca la mirada i connecten. Per dins ploren desconsoladament tots dos.

—Gracies, guapo —diu com si fos hetero—. Per cert, bona revetlla.

S’aixeca i se'n va. En Jon obre l'aplicacid per escriure-li no sap ben bé que, perd en

Rubén I'ha bloquejat.



