REVELACIONS DAVANT DEL MIRALL

Era un dissabte qualsevol. En Josep estava dret davant del mirall i, tot i que no es
reconeixia del tot, tenia una sensacid de pau. Lentament, intentant calmar la
tremolor de les seves mans marcades pel pas del temps, es va aplicar el pintallavis,
color "Pink Dream" que havia comprat aquell mateix mati "per la Cristina”. La
dependenta li havia dit: "La seva filla se sentira poderosa amb aquest color", mentre
ell assentia nervidés, amagant els seus veritables motius. Feia uns mesos que havia
comencgat a explorar aquesta nova i alhora emocionant vessant, des que havia
perdut la Maria per sempre. Havien estat molt felicos plegats. Tenien dues filles i,
encara que no havien tornat a tenir relacions des que havia nascut la Julia, la seva
era una historia d’amor, un amor d’aquell que t'acompanya per sempre, on la
intimitat deixa pas a l'afecte i la conviccié de saber que sempre tindras algu al teu
costat. Fins que el desti és capritxds i la malaltia esdevé una tempesta que arriba a

la seva fi.

En Josep encara tenia ben guardats els vestits de la Maria dins el seu armari de
fusta massissa de roure. Era una dona molt presumida, amb un estil inconfusible,
d'aquelles que feien girar els caps d'admiracio al seu pas. Ell sentia que el tacte i
els colors d’aquells vestits que ella havia deixat enrere I'ajudaven a alleugerir el
dolor de la seva abséncia. Aquell dia, perd havia anat una mica més enlla. Primer
havia obert I'armari de la Maria i havia triat un dels seus vestits preferits: un
estampat floral color bordeus que a ella li agradava dur posat durant aquesta

estacio.

El mirall li va retornar el seu reflex. Un Josep de seixanta-cinc anys que s’havia
deixat créixer els seus cabells color pebre i sal al llarg de I'ultim any. Va tancar els
ulls i es va veure transportat cinquanta anys enrere, quan ell tenia quinze anys i
ballava sardanes a la plaga amb la colla. En aquella época no s’atrevia a reconeixer
els sentiments que el cremaven per dins. Un dels seus amics, I'Esteve, era un noi
atractiu amb uns ulls blaus que hipnotitzaven. Tothom li deia "el Richard Burton de
Calella", i en Josep no podia evitar sentir-se com I'Elizabeth Taylor quan estava
entre els seus bracgos, tot i que només fos en els racons foscos, entre sardana i

sardana.



En Josep recorda aquells moments viscuts al seu costat amb por i tendresa alhora,
ja que la llei de "Vagos y Maleantes" perseguia i castigava a tothom que sortis de la

norma. Van viure la seva breu relacié amb un temor constant.

El record d’aquella passié adolescent li va arrencar un somriure melancolic. Havien
passat décades des d’aquells dies, i la seva vida havia seguit un cami diferent, un
trajecte que era el que havia de ser: es va casar amb la Maria, van tenir dues filles
precioses i van estimar-se i respectar-se mutuament, mentre les rutines familiars
feien correr la vida sense adonar-se d’aquesta voragine. Ara, pero, la Maria no hi
era, i en Josep es trobava redescobrint una part de si mateix que havia quedat

amagada en els racons més profunds de la seva anima.

Va agafar el maquillatge que la seva dona guardava en el tocador. Mentre es posava
una mica de mascara de pestanyes, tal com havia vist tantes vegades fer a la Maria,
es va sorprendre de com la seva imatge canviava davant el mirall. Amb un toc de
coloret a les galtes, tot semblava encaixar. No era només una questié d’aparenca,
sind una sensacié més profunda, quelcom dins seu lluitava per sortir a I'exterior amb

'esperanca i la confusié d’aquell Josep amb quinze anys.

Els pensaments es barrejaven dins seu, entre el passat i el present. Com hauria
estat la seva vida si hagués actuat diferent? Impossible saber-ho. Sense la Maria i
als seixanta-cinc anys no hi havia lloc per al penediment, només una calma serena,
com si per fi hagués trobat una part de si mateix que havia estat amagada tota la

vida.

En Josep es va mirar una vegada més, va sospirar i es va imaginar sortint al carrer
vestit aixi. Ja no ho va trobar un disbarat. Encara no sabia si seria capa¢ de fer-ho
algun dia, pero si que tenia clar que aquell moment era seu, era la seva manera de
connectar amb la seva propia identitat, de perdonar-se i permetre aflorar la seva

llibertat, encara que fos dins de casa.
Potser, només potser, un dia, s’atreviria a fer el pas.
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