
Un peto per correspondència 
 

Hola Samuel,  

 

 Si aquesta és oberta, suposo que serà perquè t’han trobat i que encara ets viu.  

Avui he anat per tercera vegada a “rehabilitació”. Quan he entrat, hem estat 

una bona estona a una sala d’espera. Desprès, m’han fet entrar a un altra sala on hi 

havia una cadira envoltada de màquines. Com sempre, m’he hagut de asseure, m’han 

endollat  i han tret aquell sobre. Quan l’han obert he vist que hi havia fotografies de 

dones i homes. M’han fet mirar-les una per una i cada cop que sortia un noi, un home 

amb una bata blanca ha pres un botó i tot el meu cos s’ha tensat. En aquells moments 

només volia cridar però no ho he fet.  

No poden guanyar ells, oi Samuel? Que premin el botó que vulguin, el meu 

amor per tu és més fort que qualsevol màquina. Després m’han desendollat i m’han 

fet entrar a un altra sala. Allà sí, sense els pares. Hi havia dos homes i una dona.  

M’han fet parlar, m’han preguntat per tu: que com ens van conèixer, que com em vaig 

adonar de que tenia aquesta “anomalia”... Els he explicat la veritat. No tota, perquè 

no vull que et facin mal a tu. Els hi he dit que tu no em vas contagiar res, que sempre 

t’he estimat i que això va ser cosa dels dos, però no em creuen. Diuen que ets un  

rojo, que tu em va fer perdre la por a parlar en català diuen, que possiblement em vas 

obligar a pensar. Però no és això. Ho se. Després els pares i jo em sortit i m’han portat 

a casa. Allà jo m’he tancat a l’habitació, on t’he escrit aquesta carta.  

Fa una estona ha vingut el pare. M’ha intentat de convèncer de que tot això no 

està bé, que nosaltres anem amb Franco i vosaltres no. Jo li he intentat de fer veure 

el que és l’amor i que jo t’estimo amb bogeria, però no m’ha volgut fer cas.  

Samuel, si tan sols no ens haguèssin enxampat donant-nos aquell petó... El 

pare m’ha dit que intenti oblidar-me de tu, que hi ha noies precioses al poble, i jo ho 

se, però tu ets en Samuel. Li he dit i no ha sabut què respondre. Només m’ha dit que 

et podia escriure per darrer cop. 

Encara quan ens vam conéixer a l’escola. Teníem deu anys. Jo jugaba al futbol 

amb els amics i tu miraves de lluny perquè preferies dibuixar. Et vam tirar la pilota i et 

vaig donar al cap sense voler. Allà em vaig angoixar molt, perquè pensava que t’havia 

fet mal i que et moriries. Recordo que vaig córrer cap a tu i em vas donar la pilota. 

Allà ens vam mirar durant uns quants segons més del normal i jo vaig tornar a la pista. 



I recordo que vas deixar de dibuixar i et vas quedar mirant-me tota la resta del 

descans.  

Tres anys desprès, ens va tocar fer aquell treball junts, el que vam presentar 

fa uns mesos, recordes? Em vas caure genial i et vaig convidar a casa a veure els 

meus tebeos, però després va arribar el franquisme i tot va caure. Jo intentava de fer 

que no passava res. Amagava als meus pares que el noi amb el que passava més 

estona del normal era d’esquerres, perquè per a mi això no significava res. Jo només 

et volia a tu.Vam començar a veure’ns en secret, perquè tu et vas haver de canviar 

d’escola. Aleshores encara ens vam fer més amics, fins aquell dia.  

Jo havia escoltat a casa que anirien a buscar moltes famílies al poble i vaig 

haver de córrer. No et podien fer mal. Vaig haver de llençar-me i fer-te un petó dolç 

als llavis. Però el meu germà ens va veure i els hi va dir als pares i allà va acabar tot. 

 Fins fa poc responies a les cartes, Samuel, però ara ja no, i per això penso el 

pitjor. Necessito saber que estàs bé, necessito saber que encara estàs viu. Cada nit, 

abans de dormir, m’imagino una vida amb tu, quedant-nos fins tard a casa llegint 

llibres i ballant a la cuina la nostra cançó preferida. M’imagino un mon idíl·lic on ningú 

ens diu res, on podem ser feliços i ens podem estimar sense estar amagats entre les 

ombres.  

T’he de dir una cosa: avui he escoltat el teu nom al menjador. Parlaven en 

secret els pares. Només escoltar-lo he volgut plorar, plorar de veritat. Volia entrar, 

volia preguntar i cridar que em diguessin on estaves, però m’he controlat. Potser si ho 

faig m’enviaran encara més cops a la teràpia de converisió.  

El teu amic, en Julian, avui marxa a França. El seu pare està exiliat i ell i els 

seus germans marxen també, ja saps que son una família molt unida. Li donaré 

aquesta carta perquè et busqui i te la doni. En Julián m’ha dit que farà tot el possible 

per trobar-te. Quan ho faci, m’ho dirà de seguida. Sap que les seves cartes seran més 

benvingudes que les teves.  

Reso cada dia per a que encara siguis viu. No podria viure en un món sabent 

que tu ja no hi ets. T’estimo molt Samuel. T’estimo com la lluna a la Terra.  

Sisplau cuida’t, fes-ho per mi. 

 

 


