BOIG PER TU

Pip-pip-pip-pip-pip-pip. Les portes estan a punt de tancar-se, perd, com sempre,
esprinto i aconsegueixo entrar in extremis; em nego a esperar fins que passi el seglent tren.
Sufocat, m'aboco a I'tltim seient d'esquena al sentit de la marxa, el que mira al mar, pensant
que allo seria el més bonic que veuria en el trajecte entre el Maresme i Barcelona. Un cop
assegut i recuperat de l'esforg, aixeco el cap, i el noi que tinc just davant em mira de dalt a
baix de manera un xic indiscreta, com si intentés llegir-me.

Propera parada: Montgat. Se li escapa un timid i adorable somriure i intenta trencar el
contacte visual desviant la mirada, pero li surt malament la jugada, perqué tot just passem
sota un tunel i les nostres mirades tornen a coincidir en el reflex del vidre. Empasso saliva i
em col-loco bé els cabells. Merda, m'hauria d'haver afaitat abans de sortir de casa, penso.
Esclata una guspira i, fruit de I'esglai, la nena del meu costat obre els ulls i apuja les celles.
Estem convencguts que n'hem estat els causants, pero I'agosarada i oportuna ignorancia de
la mare li atorga la culpa a una suposada descarrega de la catenaria.

Propera parada: Badalona. No sé si li desperto algun interés, de fet ni tan sols tinc la
certesa que li agradin els nois. Qué se suposa que hauria de fer? Em moro de ganes de
dir-li quelcom, perd no goso. A més a meés, duu una marca al coll, encara que no sabria dir
si és un xuclet. Una vegada em vaig enamorar d'un violinista madrileny que sempre lluia una
marca semblant, i I'atribuia a la postura que havia de fer per aguantar l'instrument.

Propera parada: Sant Adria del Besds. Se m'acut posar el meu perfil d'Instagram al
mobil i col-locar-lo, aparentment descuidat, sobre la cuixa. D'aquesta manera, podra llegir el
meu nom i comencarem a xatejar. Ell se n'adona, i se li torna a escapar el mateix somriure
del principi. Mirades confuses, rialles cohibides i fregaments de peus falsament involuntaris
son suficients perqué el trajecte comenci a sonar com una partida d'escacs: tot passa
lentament; quan un mou fitxa, l'altre observa de relll, i cap dels dos vol que l'altre
descobreixi les seves vertaderes pretensions.

Propera parada: El Clot. S'aixeca i els seus genolls topen suaument amb els meus
per accident. Per ell és I'Ultima parada; per mi, practicament, la fi del moén. Després de
baixar i que es tanquin les portes, el meu mobil s'il-lumina amb un missatge a la xarxa
social. Comencem a xerrar a través de la pantalla, pero, abans d'acabar la tipica bateria de
preguntes que no li interessen a ningl, em diu que només vol sexe, ja que té xicot. Es
vint-i-u de setembre i fa calor, perd jo em quedo glacgat.

La megafonia es va entretallar i el maquinista va decidir posar fi al trajecte.



Vam coincidir alguna vegada meés fent el mateix recorregut. Ambdds fingiem no
veure'ns, la incomoditat era més que latent. Ell sempre mirava cap a baix, crec que per
vergonya o, fins i tot, culpa. Jo, en canvi, mirava als costats i aixecava lleugerament la
barbeta. Suposo que el que sentia era més aviat despit.

Hom pot pensar que exagero quan m'il-lusiono tan de pressa, perd és la meva
manera de viure. Soc dels que ploren quan escolto una cangoé trista o llegeixo un final
tendre; dels que rumien massa; dels que busquen significats intensos en les frases més
quotidianes, i dels que necessiten romantitzar-ho tot per sobreviure.

L'atzar feia bé la seva feina i ens trobavem cada cop menys. Fins ahir. Les rambles
vessaven de gent, els més petits escoltaven la llegenda amb emocid i els al-lérgics al pol-len
no paraven d'esternudar. Era el dia més romantic de I'any, era la diada de Sant Jordi.

Jo estava una mica enrabiat amb el mén. O potser amb I'amor, perd per mi és el
mateix. Abans els rols de génere decidien si se't premiava amb una rosa o un llibre, pero el
consumisme havia arribat en forma de salvacié per dir-te que compressis les dues coses;
escriptors d'arreu s'omplien els pulmons de catalanitat un sol dia a I'any, i les roses ja no
eren vermelles, ara podies triar qualsevol color de I'arc de Sant Marti. Tot per homenatjar
una tradicié basada en una llegenda heteropatriarcal.

Aquell dia, el desti va voler rematar la feina i, entre el soroll visual de la multitud, una
mena de far invisible va fer que veiés el noi del tren agafat de la ma del seu xicot. De sobte,
una percussio va comencar a sonar acompanyada d'uns familiars acords en fa major i, en
pocs segons, va passar de familiar a inconfusible, era la cangd més bonica del mén. Aquella
cantant amateur interpretant Boig per Tu amb una veu encisadora va aconseguir captar
I'atencié de I'entorn, inclosa la de la parelleta. El seu nom artistic era Martina. En el moment
meés algid de la cangd, es van mirar als ulls i es van besar. La cara se'ls va il-luminar, i el
somriure que se li va dibuixar al noi del tren era el mateix que m'havia regalat a mi no feia
tant.

Vaig mirar als costats un ultim cop aixecant la barbeta, em vaig prendre un
antihistaminic i vaig comprar una rosa de cada color excepte el vermell a un estand amb un
retol on deia «Saint George's Day». Quan vaig arribar a casa, vaig buscar que era una
catenaria, vaig eliminar Boig per Tu de la carpeta de preferits i vaig llengcar un tauler
d'escacs al contenidor més proper sense preocupar-me del reciclatge. Des d'aleshores em
deixo barba, mai em pentino abans de sortir de casa i prefereixo l'autobus.

Estic a la dutxa i sento que el mobil sona diverses vegades. Tinc noves notificacions.

— [18:34] Hola, em va semblar veure't el dia de Sant Jordi.

— [18:56] Estaves molt guapo...



